Читать «Океан времени» онлайн - страница 49

1924–1926

«Где снегом занесённая Нева…»

Где снегом занесённая Нева, И голод, и мечты о Ницце, И узкими шпалерами дрова, Последние в столице. Год восемнадцатый и дальше три, Последних в жизни Гумилёва… Не жалуйся, на прошлое смотри, Не говоря ни слова. О, разве не милее этих роз У южных волн для сердца было То, что оттуда в ледяной мороз Сюда тебя манило.

«Раскачивается пакет…»

Раскачивается пакет, И зонтик матовый раскрыт… Довольно бережно одет, Он не особенно спешит. Поспешно семенит за ним Невзрачный, сгорбленный, в очках, Подальше с кем-то молодым На очень острых каблучках Проходит женщина. За ней Какой-то розовый солдат. И целый день, и сотни дней, И тысячи, вперед, назад Идут бок о бок или врозь Не те, так эти, где пришлось… Ни человека, ни людей (Живые, да, но кто и что?), А сколько жестов и вещей, Ужимок, зонтиков, пальто.

«Этим низким потолком…»

Этим низким потолком, Этим небом, что в окошке, Этим утренним лучом Солнца на забытой ложке. Вот я к жизни возвращен, Страх слабеет понемногу: Значит, мне приснился сон, Все на месте, слава Богу. Дай припомню, отчего Слезы по щекам бежали. Что я видел? Моего Брата… на полу… в подвале. Он уткнулся в пол лицом, Руки врозь по грязным плитам, Кровь чернела под виском, Пулей острою пробитым, Он лежал… Но где же он? Иль недаром сердце ныло? «Бедный, это ведь не сон, Милый, так оно и было».

Химеры

Есть нежная и страшная химера: Не все лицо, не руки (на свету), А только рот и дуло револьвера Горячее от выстрела во рту. Есть и такая: толстая решетка, И пальцы безнадежные на ней, И прут железный в мякоть подбородка Врезается все глубже, все больней. Есть и другие — в муке и позоре Они рождаются из ничего, Они живей чудовищ на соборе, Они обрывки ада самого. Но, друг мой, не довольно ли видений — Действительность бывает пострашней, И знаешь, чем она обыкновенней, Тем меньше сил сопротивляться ей. Не торопясь часы проходят мимо, И надо жить в усталости тупой И стариться уже с неизгладимой Презрительной усмешкой над собой.