Читать «Голоса исчезают – музыка остается» онлайн - страница 9

И опять, словно мистика: я люблю Мандельштама, ему посвящена глава «Век-волкодав» моей поэмы «По стропам строк» – с тем же самым эпиграфом «Мы живём, под собою не чуя страны». Ну как после всего этого мне не полюбить Мощенко? Пришлось сознаться, что и я пишу стихи и прозу. И отправил ему свою повесть о Степлаге «Спина земли» (она была опубликована в 1999 году в двух номерах «Нивы» и в том же году вышла книжкой в издательстве «Алем» в Астане). И заодно попросил посоветовать, в какой российский журнал мне обратиться со своими стихами. Ответ пришёл сразу же.

«Дорогой Юрий Васильевич!

Прежде всего – по поводу Вашей просьбы. Я разговаривал о Вас с заведующим отделом поэзии, членом редколлегии „Дружбы народов“ Владиславом Николаевичем Залещуком. Сказал самое главное. Договорились, что Вы пришлёте на его имя свои стихи и сошлётесь на меня. Если он отберёт что-нибудь (а на это мы и будем надеяться), то я напишу предисловие к подборке.

Спасибо за книгу „Спина земли“, в которой Вы, как и всюду, предстаёте человеком необычным, несомненно одарённым, про которого – вопреки Вашим строчкам – нельзя сказать, что не ждать ему никакого чуда, что погасла его звезда, что он – из „ниоткуда“ и держит путь в „никуда“. Может быть, чуть позже я напишу об этой книге статью. Во всяком случае, желание такое есть.

А пока мне хотелось бы посвятить Вам одно из стихотворений последних лет:

* * *

Юрию Грунину

До чего ж облупился наличник!Стёкла выбиты. Кухня пуста.Я люблю этот мир, как язычник,Обретающий веру в Христа.На крылечке прогнившем – картонка.Здесь бутылки – каких только нет!Там, где прежде висела иконка,В полумраке колеблется свет.Я люблю этот мир, где разбитоНе одно лишь в окошке стекло,Где в примёрзшее к почве корытоСтолько ржавой воды натекло.

Завтра вечером еду на десять дней в Переделкино. Вернусь – напишу более обстоятельно.

Ещё раз – спасибо за „Спину земли“. В ней – и судьба, и душа. А ещё, как сказал мой любимый Володя Соколов, в ней „мечется тень поэта…“.

Желаю Вам побольше здоровья.

Вл. Мощенко.

9 авг. 2000 г.».

Стихотворение, посвящённое мне, удивило меня самим фактом посвящения: оно было написано до нашего заочного знакомства, и вдруг теперь посвящается мне. Но, наверное, поэт уловил моё постоянное состояние души: за мою жизнь «в примёрзшее к почве корыто столько ржавой воды натекло» – это я и есть то самое корыто, примёрзшее к Джез казгану.

И я написал ответное стихотворение, его опубликовала региональная жезказганская газета «Подробности»:

СОКРОВЕННАЯ ПРАВДА

Владимиру Мощенко

В ружейном патроне скрыт будущий выстрел.В бумажной купюре скрыт золота звон.А что у поэта в дороге небыстрой,где золото пули, чем выстрелит он?Строка – его золото: выстрелом в сердце.В своё, коль строка его боли полна.Строка подтверждается жизнью и смертью.А если сфальшивит, то грош ей цена.Где правда? Иль в Ветхом и Новом Заветах?В заклятых запретах закрытых дверей?Бессмертная правда – в стихах у поэтовопалы, изгнания и лагерей,всех этих заложников злости и власти —тюремных загонов, замков и штыков, —чтоб не было ярких, без лести и сласти,солёных от слёз и от пота стихов.И ты, как старатель в своем Эльдорадо,не думай, что легче, а что тяжелей, —ищи, где она, сокровенная правда,найди – и в достойную форму отлей.