Читать «Бедный Енох» онлайн - страница 29

«Как же так?» — как бы отвечаю я сам себе мысленно — «Я — Андрей Земсков, тридцать пять лет…» — но затем, решив, что так можно далеко зайти и начать самому с собой разговаривать, я подавляю в себе этот «диалог».

«День за днем / Мы идем / Под огнем / Мы идем» — продолжаю я бубнить себе под нос ту самую старую песенку и иду на кухню завтракать.

Телевизор показывает господина Президента, настаивающего на выделении дополнительных средств бюджета для постройки тридцати истребителей последнего поколения:

— Один такой истребитель способен контролировать воздушное пространство радиусом в сто километров — говорит господин Президент нахмурившись, читая по бумажке текст на каком-то видимо очень важном заседании правительства — пилоту в этом помогает бортовой компьютер, способный самостоятельно вести бой сразу с двадцатью воздушными целями противника.

Вдруг Президент строгим взглядом обводит своих министров:

— Как продвигаются дела по созданию беспилотного аналога данной машины?

На экране телевизора на нос Президенту садится сонная осенняя муха.

— Продвигаются! — будто проснувшись отвечает Президенту Премьер-Министр — очень даже ничего. Продвигаются.

Тут заседание правительства будто оживляется, министры и все остальные присутствующие ответственные лица начали как по команде ерзать в креслах, поворачиваться туда-сюда и переговариваться друг с другом.

Кто-то из них сказал о необходимости оснащения новых истребителей ракетами подавления электронного оборудования врага…

И тут зазвонил телефон и я иду в коридор — рассказывать маме проснулся ли я и как вообще у меня дела.

* * *

В субботу мы с мамой идем покупать мне костюм и рубашки.

Не смотря ни на какие мои уговоры, даже в этот раз мама не может удержаться от того, чтобы не рассказать милым и любезным менеджершам по продажам (проще говоря — продавщицам), обхаживающих нас, обо мне много чего интересного:

«Ох, у мальчика даже костюма нет!» — причитает мама, а эти две молодухи, пока мама не видит, улыбаются и весело друг с другом перемигиваются.

А я? А меня здесь как будто бы и нет!

«Ах! У мальчика даже нет нормальной рубашки!» — продолжает причитания мама, и нам показывают где находится отдел с рубашками:

— Там сейчас как раз скидки!

Пока же я в кабинке для примерки смотрю, как мне идет новый костюм, вдруг, в момент, когда я посмотрел в глаза своему отражению, не моя, но как будто залетная, в голове прозвучала мысль:

«Как тебя зовут? Сколько тебе лет?».

Подернув головой, будто это что-то изменит, я как бы сбрасываю это явное такое, но недолгое наваждение, вновь возвращаясь в реальность.

Снаружи мама спрашивает, чего я так долго.

— Долго? Да я же только что зашел!

* * *

Странное дело, но я реально как будто не помню своего возраста. То есть помню, конечно, но чтобы точно сказать, именно сколько мне лет — иногда нужно напрячь память. После восемнадцати годы как взбесились и понеслись стремительным галопом, так что и не замечаешь, как они пролетают, в основном, кажется, бесполезно, мимо.