Читать «Борис Рыжий. Дивий Камень» онлайн - страница 105
Илья Зиновьевич Фаликов
Книжкой своей он и обескуражен, и обрадован одновременно, однако ждет похвал, прессы, разговоров о себе (рецензию В. Шубинского в журнале «Новая русская книга» не принимает, отзыв М. Окуня в журнале «Питерbook плюс» высоко ценит), раздаривает книжку широким жестом и с великодушно-звездными надписями типа: «Ирине Трубецкой с бесконечной нежностью от Бориса. Б. Рыжий 15.5.2000». На этом экземпляре дает — не без рисовки, но безусловно искренно — автокомментарий к некоторым стихотворениям (надписи на страницах с началом стихов):
«Над саквояжем в чёрном парке…» —
«Что махновцы, вошли красиво…» —
«В безответственные семнадцать…» —
«Две сотни счётчик намотает…» —
«Приобретут всеевропейский лоск…» —
«Когда менты мне репу расшибут…» —
«Не забухал, а первый раз напился…» —
И так далее. Но кое-что ему нравилось все-таки.
«Включили новое кино…» —
Александр Блок о некоторых своих стихах задним числом отзывался брезгливо:
Программа ранней гибели заложена с самого начала. Не долгожитель Пастернак, но Есенин и Маяковский, не пережившие своей молодости, — ориентиры начинающего.
(«Приветствие», 1993, октябрь)
Это было возвратным эхом пандемии поэтического суицида, разразившейся в начале XX века. В. Гофман (1884–1911), В. Князев (1891–1913), А. Лозина-Лозинский (1886–1916), Н. Львова (1891–1913), Муни (С. Киссин, 1885–1916) и многие, слишком многие другие. Декаданс — не пустой звук.