Читать «Короче: очень короткая проза» онлайн - страница 48
Линор Горалик
* * *
Приоткрытая дверь служебного помещения в дорогом ресторане; шкафчики для хранения вещей персонала, помеченные вместо имен детскими переводными картинками.
* * *
Старик в синем пиджаке с орденскими планками, спрашивающий в киоске газету «Советская Россия».
* * *
Немолодой человек, поджидающий кого-то у входа в метро; большая грязная собака, внимательно смотрящая внутрь сквозь стеклянную дверь. Человек, поразмыслив, отворяет дверь, собака входит, осматривается, разворачивается и смотрит наружу, человек снова отворяет дверь, собака выходит, смотрит на человека, потом с тоской на дверь, человек со вздохом снова открывает дверь, собака входит, начинает озираться, человек становится поближе к двери, чтобы было удобнее.
* * *
Плюшевая голова лося, выполненная с большим натурализмом и, как положено, прикрепленная к доске для повешения на стену.
* * *
Человек с забранными в гипс ногами, выезжающий из дверей клуба парашютистов на инвалидной коляске.
* * *
Девочка в футболке с надписью «Норд-Ост», рассматривающая в музее фотографии с места Чернобыльской трагедии.
* * *
Две немолодых пары, смеющие и болтающие за столиком ресторана, дама, спрашивающая у другой дамы: «А вы как познакомились?», получающая в ответ: «Дети нас познакомили, а сами развелись».
* * *
Таксист, постоянно возящий с собой крошечного чи-хуа-хуа, фыркающего на свет, когда его достают из-за пазухи, чтобы предъявить пассажиру.
* * *
Мальчик и девочка, играющие в ладошки, стоя каждый на одном из двух параллельно движущихся эскалаторов, и замирающие, чтобы пропустить лампы.
* * *
Две немолодые продавщицы в круглосуточной стекляшке, в два часа ночи танцующие вальс среди ведер с цветами и декоративных целлофановых лент.
* * *
Девочка, в слезах кричащая: «Динозавр вымер!!!» когда от ее огромного воздушного шара остается только ошметок оскаленной пасти и кусок чешуйчатого хвоста.
* * *
Беременнaя кошка с отрубленным хвостом на пороге гинекологического отделения, черная одышливая собака на пороге кардиологии.
* * *
Вращающиеся манекены, медленно поворачивающиеся к прохожему спиной по мере его приближения к витрине.
* * *
Девочка в самолете, пытающаяся поднять разделяющий подлокотник, спрашивающая: «Мы помирились?» Мальчик, отвечающий: «Да» и опускающий подлокотник на место.
* * *
Ветер, волочащий по асфальту черный целлофановый пакет с логотипом «Русская красавица»; мальчик в бейсболке, снимающий пакет старой «лейкой».
* * *
Тщательно накрашенная девушка в вечернем платье и с флейтой в руках, заходящаяся надрывным хриплым кашлем в холле дорогого отеля.
* * *
Дешевая заколка тридцатилетней давности в роскошном седом шиньоне дорого одетой дамы.
* * *
Женщина, быстро закрывающая ладонью глаза мужчины, когда оступившийся пассажир, судорожно взмахнув руками, срывается с платформы под безнадежный вой тормозов.
* * *
Пожилой человек, внезапно сухими губами целующий жену в самую дужку очков в темноте почти пустого кинозала.
* * *
Двое мужчин средних лет, долго и надсадно хохочущих в ресторане над историей про собаку, загнавшую на дерево собственного хозяина; потом неторопливо молящихся, шевеля губами над густым борщом.
