Читать «Идеальный слог. Что и как говорить, чтобы вас слушали» онлайн - страница 9

— 1601 Калифорния-авеню — это же в пяти минутах ходьбы?

— Ну… — сказал он, и на его лице появилось выражение, которое недвумысленно говорило: «Если ты полный кретин, можешь, конечно, топать пешком». — Возможно, будет лучше взять такси. Пешком у вас это займет минут сорок пять.

Я проигнорировал этот первый тревожный сигнал приближающегося кризиса. «Да, — подумал я. — Похоже, Брэнди очень быстро ходит». И сел в такси.

Второй тревожный сигнал последовал ровно через десять минут, когда таксист никак не мог найти 1601 Калифорния-авеню.

И наконец, финальный аккорд прозвучал тогда, когда оказалось, что 1601 Калифорния-авеню — это не штаб-квартира «Facebook», а салон красоты. Удивительно, насколько неадекватно могут вести себя люди в моменты полного краха, пытаясь полностью отрицать происходящее. Пока такси разворачивалось, я изо всех сил вглядывался в окна второго этажа маленького неприметного здания в надежде, что штаб-квартира крупнейшей в мире социальной сети может каким-то образом ютиться над «Mani/Pedi-land».

Но ее там не было.

В 8:20 пришло смс от моего ассистента в Нью-Йорке: «Звонят из «Facebook» и интересуются, где вы находитесь».

Волна отрицания опять нахлынула на меня. «Видимо, я просто перепутал номера домов», — подумал я.

Позвонил в «Facebook», трубку сняла помощница Брэнди.

— Доброе утро, это Билл МакГован. Я стою напротив здания 1601 по Калифорния-авеню, но не могу найти ваш офис.

— Хорошо, опишите, что находится перед вами.

(Это было еще до того, как «Facebook» запустила геолокационный сервис, что позволило бы сразу определить масштабы моей катастрофы.)

— Сейчас посмотрю. Справа от меня булочная, а слева — химчистка…

— А в каком вы городе?

— В Сан-Франциско.

— А мы находимся в Пало-Альто!

— О боже!

Я не хотел создавать неловкую паузу, но мне потребовалось не меньше двух секунд, чтобы проглотить огромный комок в горле.

— А за какое время можно до вас добраться?

— Утром, в час пик? Около часа.

Я сказал, что, возможно, возьму напрокат машину или буду добираться на такси, на что мне ответили:

— Делайте, что хотите, только поскорее, потому что Брэнди рвет и мечет!

К несчастью для меня, Брэнди договорилась о том, что в 9 утра нас будет ждать главный операционный директор «Facebook» Шерил Сандберг. А в 10:30? Генеральный директор Марк Цукерберг. Это был явно неподходящий день для опозданий.

Пока такси петляло по улицам Сан-Франциско, я с завистью смотрел на спешащих мимо прохожих и разносчиков еды. Как же мне хотелось поменяться с ними местами и забыть о проблемах с Кремниевой долиной. Мой внутренний голос — этот конан-разрушитель уверенности — буквально вопил мне в уши: «Тебе никогда не оправиться от этого фиаско». Какое-то время я даже подумывал о том, чтобы завернуть таксиста в аэропорт. Все мои грандиозные планы ворваться в сектор высоких технологий, планы, которые я вынашивал почти три года, рушились из-за невозможности приехать на встречу.