Читать «Тюрма» онлайн - страница 41
Жорж Сіменон
— Ти англійка?
— По матері.
— Як тебе звати?
— Забувся? Бессі…
— А де ми зустрілися?
І сів на край ліжка.
— Кави у тебе випадково нема?
Йому важко було підвестись, іти до вітальні, потім до кухні.
— Мінно! Ви мали рацію. Вона хоче кави.
— Зараз принесу. І рогалики подати? Швейцарка казала, щоб я неодмінно купувала їх вам.
— Якщо принесли, давайте.
Він повернувся до спальні. Бессі не було вже в зім'ятому ліжку. Вона вийшла з ванни і знову лягла, прикривши простирадлом ноги.
— Чия то зубна щіточка ліворуч від дзеркала?
— Якщо зелена, то жінчина.
— Тієї самої, що…
— Атож.
У двері постукали. Бессі не ворухнулась. Увійшла Мінна з тацею в руках.
— Куди поставити?
— Давайте сюди.
Жінки глянули одна на одну з цікавістю, але без найменшої соромливості.
Коли служниця вийшла, Бессі запитала:
— Давно вона в тебе працює?
— Від сьогодні. Я побачив її вперше, коли пішов відчиняти двері.
Бессі жадібно пила каву.
— Що тобі хотілося знати?
— Де ми зустрілися?
— У кав'ярні «Грело».
— На вулиці Нотр-Дам-де-Лоретт? Дивно. Я там ніколи не буваю.
— Ти когось шукав.
— Кого?
— Не знаю. Тільки раз у раз твердив, що тобі дуже важливо розшукати його.
— Ти там ловиш клієнтів?
— Ні, я танцюристка. Учора була не сама.
— А з ким?
— З двома твоїми приятелями. Одного звуть Боб…
— Демарі?
— Здається. Він письменник.
То був Демарі, який два роки тому дістав премію Ренодо і тепер працює в журналі «Ти».
— А другий хто?
— Стривай. Якийсь фотограф. Немічний такий, хворий, чи що. Голова у нього трохи набік.
— Жюльєн Бур?
— Можливо.
— У зім'ятому костюмі?
— Еге ж.
Бур постійно ходив у зім'ятому костюмі, і, можливо, через те. що схиляв голову набік, його обличчя здавалось перекошеним.
Це він робив кращі фото для журналу. У його знімках не було отої наглої голизни, що в інших виданнях. Журнал «Ти» мав увійти в близькі стосунки з людьми. В цих фотографіях мали впізнавати себе дівчата й жінки. На знімку, наприклад, молода дівчина, що спить, а в неї оголено тільки одну грудь, як своєрідну людську цінність.
«Тексти мають справляти таке враження, ніби це листи, написані нашими читачками», — казав своїм співробітникам Ален.
Жодної показовості. Коли це кімната, то така, в яких проживає більшість наших читачів. Коли жіноче обличчя, то ніяких довгих він, яскраво нафарбованих губ, сліпучих зубів.
То було якось після обіду. Він спостерігав, як перевдягається його своячка, і раптом йому зайшла в голову ідея. В той час він ще писав статті про театри й кабаре. Склав навіть кілька пісеньок.
«Ти…» — вимовив він стиха.
«Що я? Не така, як усі?»
У тім-то й річ, що вона була така самісінька, як усі.
«Мені прийшла в голову думка заснувати журнал. Наступним разом я тобі розповім».
Він сам скомпонував макет майбутнього видання, сам написав усі тексти. З Буром ще не був знайомий, і довелося чимало повчитися, перш ніж домігся від журнальних фотографів того, що йому хотілося.
«Та ні ж бо! Хіба такий вигляд у цнотливої дівчини?»
«А ти спробуй умовити цнотливу дівчину, щоб вона дозволила сфотографувати себе так!»