Читать «Александр Дюма Великий. Книга 1» онлайн - страница 130

«Антони — это сцена любви, ревности, гнева в пяти актах. Антони — это был я, исключая убийство. Адель — это была она, исключая бегство. Поэтому эпиграфом я взял слова из Байрона: «Они сказали, что Чайльд Гарольд это я… что мне за дело». Обычно первенство в создании подобной формулы приписывается Флоберу в связи с «мадам Бовари», появившейся четверть века спустя. Литературная история XIX века слишком часто забывает о поразительном новаторском вкладе Александра во множество жанров, в данном случае — в изобретение современной драмы. Очень скоро гениальный ход последней реплики «Антони» будет повсеместно оценен. Даже те, кто не видел пьесы в театре, будут знать реплику наизусть. Через несколько лет на одном из спектаклей помощник режиссера ошибся и дал занавес на ударе кинжалом. Раздосадованный Бокаж, игравший Антони, удалился к себе в гримерную. А публика, лишенная знаменитой развязки, яростно протестовала. Тогда Мари Дорваль снова приняла позу мертвой Адели, занавес взвился, но Бокаж не желал возвращаться на сцену. Зрители вопили, свистели, начали даже ломать стулья. Тогда Дорваль встала и вышла на авансцену:

«— Господа, — сказала она, — я ему сопротивлялась, и он меня убил.

Потом она сделала глубокий реверанс и покинула сцену под громовые аплодисменты».

Пока что, в ожидании этого дивного эпизода Александр читает пьесу м-ль Марс и Фирмену. Оба «очарованы своими ролями и хотели бы сыграть пьесу немедленно». После незначительных формальностей прохождения через репертком «Антони» 16 июня принят единогласно. Александру хотелось бы видеть готовый спектакль уже через месяц, однако актеры откладывают начало репетиций на конец сентября, а потом и вовсе на 15 октября. Французский экспедиционный корпус в это время высаживается в Сиди-Феррухе. 19 июня алжирская армия разбита. 5 июля Алжир капитулирует. Te Deum в соборе Парижской богоматери в атмосфере всеобщего безразличия. Цензура запрещает «Антони». С 23 июня и 19 июля проходят выборы, чрезвычайно укрепившие силы оппозиции, все более преобладающие в Палате депутатов. Перед лицом злой воли Комеди-Франсез, снова отложившей репетиции до 1 ноября, Александр начинает переговоры с Гарелем о постановке пьесы в Одеоне, но они ничем не кончаются. Мелания упрекает его в бесконечных письмах и торопит приехать к ней в Вандею. И в довершение ко всему Белль объявляет ему, что беременна. Александр измучен, у него одно желание — бежать из Парижа, где не происходит ничего, кроме неприятностей, в Алжир, самый центр событий. Думал ли он уже о том, чтобы заняться журналистикой?

Он собирает чемоданы, запасается тремя тысячами франков. С Белль решено, что она будет сопровождать его лишь до Марселя. Опасается она не столько риска, заключенного для завоевателей в завоеванном городе, сколько морской болезни, поскольку уже подустала от тошноты в первые месяцы беременности. Отъезд назначен на семнадцать часов в понедельник 26 июля. Александр еще не знает, что накануне в своей резиденции в Сен-Клу король подписал четыре указа, из которых два, по крайней мере, нарушают Конституционную Хартию. Первый касается прессы, обвиненной в том, что она является «инструментом бунта и беспорядка». Ни одна газета не могла отныне выходить без специального разрешения, возобновляемого каждые три месяца. Нарушителей ждало «уничтожение» печатных станков и шрифтов. Вторым приказом распускалась Палата депутатов по причине ее происков, «вводящих в заблуждение и обманывающих избирателей». Третий вносил изменение в избирательное право. В голосовании отныне могли принимать участие лишь крупные землевладельцы, то есть примерно двадцать пять тысяч избирателей на всю Францию. Наконец, последний указ назначал новые выборы на сентябрь. Разумеется, Талейран поспешил предупредить об этом заранее своего друга Жакоба Ротшильда, чтобы тот перестал играть на Бирже на повышение. 26-го утром Александра разбудил Ашил Конт: