Читать «Смотритель судьбы. Ключ к решению «неразрешимых» проблем» онлайн - страница 4

«Эндрюс незаметно стал одной из самых влиятельных личностей в Америке».

New York Times

Глава первая

Звали его Джонс. Во всяком случае, именно так к нему обращался я. Не «мистер Джонс»… просто по фамилии. А он именовал меня «юноша» или «сынок». Мне ни разу не приходилось слышать, чтобы он называл по имени кого-то другого: ко всем всегда обращался «юноша», «барышня», «дитя», «сынок» или «дочка».

Он был в преклонных годах, но точный его возраст определению не поддавался: то ли хорошо за шестьдесят, то ли разменял восьмой десяток, то ли ему все сто лет? И каждый раз, когда наши пути пересекались, при нем всегда был все тот же неизменный чемоданчик – коричневый, потертый.

Что до меня, то в нашу первую встречу мне было двадцать три. Он протянул руку, и я почему-то пожал ее. Вспоминая это мгновение, я толкую свой поступок как маленькое, но несомненное чудо. Учитывая тогдашние мои жизненные обстоятельства, будь на месте Джонса кто угодно другой, я бы, наверно, в страхе шарахнулся прочь или же пустил в ход кулаки.

Я плакал и, должно быть, он услышал меня. То были не сдавленные всхлипы от одиночества и не приглушенное хныканье от усталости – хотя, спору нет, я страдал и от одиночества, и от усталости, – но я попросту выл в голос. Так рыдаешь только когда твердо знаешь, что тебя никто не услышит. Как выяснилось, я заблуждался – ведь я был уверен, что поблизости нет ни души, – я в очередной раз ночевал под пирсом на берегу.

Несколькими годами раньше моя мать проиграла сражение с раком, и ее смерть стала для меня трагическим ударом, а вскоре судьба нанесла и второй удар: отец последовал за матерью. Он не пристегнулся в машине и погиб в автокатастрофе, а если бы не пренебрег ремнем безопасности, то вполне мог бы уцелеть.

После этого двойного удара я ощутил себя никому не нужным и всеми покинутым, и был словно в тумане. Я оступился раз, другой, и, сам не зная как, покатился по наклонной плоскости. Через какие-нибудь два года я очутился на побережье океана, бездомный и без гроша в кармане. Подрабатывал я чем придется – главным образом, нанимался чистить рыбу или продавать туристам рыболовную наживку. Мылся я в пляжном душе или в душе при каком-нибудь отельном бассейне, когда удавалось.

Автомобиля у меня тоже давно не было, поэтому ночевать приходилось под открытым небом или же подыскивать себе какое-нибудь случайное прибежище. Если холодало, я высматривал незапертый гараж; здесь, у моря, было множество дач, а при них гаражи. Вскоре я узнал, что состоятельные люди (а таким в моих глазах был любой счастливый обладатель дачи на морском взморье) частенько ставят в гараж дополнительный холодильник. Эти холодильники не только обеспечивали мне пропитание (в них нередко обнаруживались остатки снеди или выпивка), но и грели холодными ночами, если лечь поближе к задней стенке, где работает моторчик.

Однако если погода была теплая, я предпочитал ночевать в своем «доме» под пирсом городского парка. Я вырыл в песке яму рядом с бетонной опорой пирса, да не просто яму, а, по сути дела, глубокую нору, землянку. С берега ее было не разглядеть, и вода в нее не попадала. Тут я хранил свои скудные пожитки: кое-какую рыболовную снасть, поношенные футболки и шорты. Все свое, купленное на честно заработанные деньги. До воровства я не опускался. Я был свято убежден, что мое убежище для всех тайна и ни одна душа не ведает, где я прячусь. Вот почему я рыдал в голос, думая, что никто меня не услышит – и был поражен, когда поднял глаза и увидел Джонса.