Читать «Пятая женщина» онлайн - страница 296
Хеннинг Манкелль
— Я ей не помогал.
— Все, очевидно, произошло очень спокойно. В камере никакого беспорядка. Она, похоже, приняла решение и его осуществила. Заснула навсегда. И ее, конечно, можно понять.
— Ты думаешь? — спросил Валландер.
— Она оставила письмо. На нем твое имя. Оно у меня здесь на столе.
Валландер молча кивнул.
— Я еду, — сказал он. — Буду через полчаса.
Он остался стоять с телефоном в руке. Попытался понять, что он чувствует. Опустошенность, может быть, еще неясное чувство несправедливости. А кроме этого? Он не мог разобраться.
Он как следует закрыл окно и вышел через дверь, захлопнув ее за собой.
Было очень ясно. Зима крутилась уже где-то совсем поблизости.
Он поехал в Истад за письмом.
Пера Окесона не было. Но секретарша знала о приезде Валландера. Он вошел в кабинет. Письмо лежало на середине стола.
Он взял его и на машине отправился к порту. Дошел до красного здания Дома моряка и сел на скамейку.
Письмо было совсем короткое.
Это все. Красивый почерк.
Она подписалась полным именем. В верхнем левом углу поставила число и время.
«Предпоследний пункт в ее расписании», — подумал Валландер.
Последний сама она указать не сможет.
Это сделает врач, который установит время смерти.
И на этом все закончится.
Расписание закрыто, жизнь прожита.
Ее последние слова — как вопрос или обвинение. Или и то и другое?
Он недолго сидел на скамейке, было холодно. Письмо он медленно разорвал и бросил в воду. Он вспомнил, как однажды на том же месте он разорвал неудачное письмо Байбе. Его он тоже бросил в воду.
Разница, однако, была существенная. Байбу он еще увидит. К тому же, очень скоро.
Он стоял и смотрел на исчезающие клочки бумаги. Потом вышел из порта и поехал в больницу к Анн-Бритт Хёглунд.
Что-то, похоже, наконец завершилось.
Осень в Сконе приближалась к зиме.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Многие очень помогли мне и многие заслуживают благодарности. Бу Юхансон в Алафорсе, хорошо знающий мир птиц и делившийся со мной своими знаниями. Дан Исраэль — первый читатель, который обнаруживает недочеты, предлагает решения, и чья критика всегда прямолинейна, но полна неистощимого энтузиазма. И, конечно же, надо поблагодарить Эву Стенберг за ее решительность в руководстве корректурой, Малин Сверд — арьергард — за проверку расписаний, настоящих и символических, а также Майю Хагерман за ее рассказ о том, какое значение имели соседки в 50-х годах, и как это изменилось сейчас.
Многие заслуживает благодарности. И всем я очень признателен.
Мир романа предлагает некоторую свободу. Его события могли происходить точно так, как я о них написал. Но, возможно, все было немного по-другому.
Эта свобода подразумевает также, что писатель может переместить какое-нибудь озеро, передвинуть перекресток дорог и перестроить родильное отделение. Или добавить церковь, которой, возможно не существует. Или кладбище.
Что я и сделал.
Мапуту, апрель 1996
