Одна из Многих – это не Одна,Такую даже целовать противно,Как будто только поднялась со дна,Где тискали её корпоративно.Быть может, кто-то скажет «Чистоплюй!»А кто-то посчитает слишком грубым,Но как вложить, не вплюнуть, поцелуйВ покорно подставляемые губы?Ну как в душе своей удержишь стон,Когда повеет холодом могилыИ ты услышишь равнодушный тонИстасканного ею слова «милый»?Как задохнуться в нежности к такой,Дыша не отвращеньем, а любовью?Чтоб и желанный обрести покойИ своему не повредить здоровью?Уж лучше череда безликих дней –Тоскливых, одиноких и убогих,Чем хоть мгновенье оставаться с ней,Которую зовут Одна из Многих.Меня ловить не надо на словах –Кого угодно, захотев, поймаю,Но к ней приблизиться всегда мешает страх:А если вдруг я в ней Тебя узнаю?Платить хочу любовью за любовь –Не посчитай желанье слишком строгим.И вот, пока не встретились с тобой,Прошу тебя: не будь Одной из Многих.
* * *
Остановись! – прошу тебя не раз,Но ты, не слушая, проходишь мимо,Оставив мне улыбку синих глазИ… лёгкий запах сигареты «Прима»Я крикнуть не могу тебе «Постой!»И не могу простить своей ошибки:Что предложу? Ведь я совсем пустой,Хоть слово дал: не выходить без «Шипки».А ты, как бы смеясь, дымишь «Опалом»,Из новой пачки «Феникс» восстаёт…Хоть бы однажды «Marlboro» достала!Но нет – ты достаёшь «Аэрофлот».Единства душ не видно между нами,Нам вместе быть – не суждено судьбой…Поверь мне: «President» приятней «Явы»!А может, перейти мне на «Прибой»?Я встреч искал с тобою, но напрасно:Ты свой не останавливаешь бег…Мне говорили как-то: ты несчастнаИ переходишь будто на «Казбек»…И был тот случай: ты меня ждала…От счастья чуть не умер с непривычки,Но зажигалка «Ronson» подвелаИ от чужой ты прикурила спички.И вот, меня презрением обдав,Как будто без тебя я пообедал,Ты с «Ватрою», а я – ну как удав –Зажал во рту пустую пачку «Camel»Я вслед не кинулся и упустил момент,Потом с досады огорчённо свистнулИ закурил. Но не вульгарный «Kent»,А благородно-утончённый «Winston».Мечтал я: Солнце не разлучит нас!(От горя мне Луны казалось мало)А надо мной светился только Марс,Багровой точкой «Беломорканала»…
