Читать «Эдуард Лимонов» онлайн - страница 64

Одно из любимых Жолковским стихотворений:

В совершенно пустом садусобирается кто-то естьсобирается кушать старикиз бумажки какое-то кушанье…

«Эти стихи написал 24-летний провинциал почти 40 лет назад, – говорит Жолковский. – Я знаю их уже три десятка лет… не перестаю дивиться их отстраненной экзистенциальной прямоте и дерзкой изобразительной и словесной хватке».

Далее Жолковский указывает на шедевр на гоббсовскую тему, с характерным лимоновским вниманием к взаимоотношениям между «я» и «ты» и мастерски выдержанной гаерской интонацией:

И этот мне противенИ мне противен тотИ я противен многимОднако всяк живет…

Еще одно стихотворение запало в душу Жолковского: «Я знаю его по одной («Стихотворения. 4-й сборник») из четырех машинописных, собственноручно сшитых автором тетрадей, которые купил году в 1972-м у торговавшего ими Лимонова по 5 р. за штуку (дарственные надписи на них он сделал по моей просьбе уже в Штатах)».

Мои друзья с обидою и жаромРугают несвятую эту властьА я с индийским некоим оттенкомВсе думаю: А мне она него?..

«Это стихи конца 60-х – начала 70-х годов, и ничто вроде бы не позволяет догадываться о грядущем нацбольшевизме, но они уже звучат вызовом тогдашнему интеллигентскому диссидентству (на всякий случай: и я там был, мед-пиво пил, так что все в порядке, все, как говорится у Зощенко, соблюдено и все не нарушено).

Нарциссизм, автоэротизм, метапоэтичность – букет, представленный во многих стихах (ср. еще «Мелькают там волосы густо……. и «Ветер. Белые цветы. Чувство тошноты……. с поразительной строчкой: Это я или не я? Жизнь идет моя?)…

Жолковский рад, что шок эмиграции и финансовый стресс не задушили лирического темперамента поэта.

Вы будете меня любитьИ целовать мои портретыИ в библиотеку ходитьГде все служители – валетыСтарушкой тонкой и сухойОдна в бессилии идетеИз библио́теки домойБоясь на каждом поворотеЕго восхищает «Жена бандита»:Роза стоит в бутылиБольшая роза прекраснаОна как большая брюнеткаКак выросшая Брук Шилдс до отказуА кто же принес мне розу?Ее принесла мне… подругаПодруга – жена бандита.Люблю опасные связи…

Считает вызывающими некоторые стихотворения периода 2000–2003 годов:

– Например, начинающееся:

Принцем Тамино, с винтовкой и ранцемНемец австрийский Гитлер с румянцемПо полю французскому славно шагалНо под атаку газов попал