Читать «P.O.W. Люди войны» онлайн - страница 157

Мордехай, проработав техником на самом засекреченном ядерном объекте Израиля – в институте КАМАГ в Димоне, в районе пустыни Негев, – уволился в восемьдесят пятом, а в восемьдесят шестом покинул Израиль, исчезнув в неизвестном направлении вместе с фотопленкой, на которой остались снимки подземных этажей научно-исследовательского центра.

Уникальность случая Вануну состоит в том, что он предавал гласности ядерные секреты своей страны не по заданию какой-либо иностранной разведки и не за деньги, а, как говорится, по собственному желанию. Впрочем, деньги, и немалые, также фигурируют в истории ядерного диссидента. Но о них позже.

Моя давняя подруга, португальская журналистка, позвонила мне и спросила: «Ты знаешь историю Мордехая Вануну?» Дело было в Иерусалиме как раз после очередных выборов в Палестине. Мы оба оказались там, чтобы сделать несколько репортажей по арабо-израильской теме. С историей атомного диссидента, как его называла пресса, я был знаком, но очень поверхностно. И потому переспросил: «А что по поводу Мордехая?»

– У меня есть кассета с его интервью, – ответила португалка.

– Но ему же запрещено общаться с иностранными журналистами, – показал я свою осведомленность.

– Он сам захотел поговорить, – ответила моя подруга. – Кстати, – добавила она, – если хочешь, я тебе отдам запись. После того, как сделаю репортаж.

Я захотел. Ее продюсер, араб по имени Нур, ждал меня в Восточном Иерусалиме, как раз возле американского консульства. В руках у него была кассета в желтом пластике.

Я смог просмотреть ее, только вернувшись домой, и с первых слов записи на кассете мое внимание было полностью захвачено историей атомного шпиона. В кадре человек с коричневой кожей, похожий на невзрачного чиновника, рассказывал невероятные вещи.

Запись на португальской кассете. Мордехай Вануну:

«Я не люблю, когда меня называют шпионом, я считаю это некорректным. Израильтяне стали использовать термин «шпион» для того, чтобы скрыть правду и содержать меня в тюрьме в течение восемнадцати лет. Но правда заключается в том, что я «народный шпион», я рассказал всему миру о том, что Израиль делает, пытаясь сохранить в тайне свои деяния. Я стал «шпионом мира» для того, чтобы рассказать об израильском заговоре, об израильских ядерных секретах, о том, какую опасность миру несет Израиль, производя множество бомб, двести атомных и водородных бомб. Вот она, правда».

В общем, это меня зацепило, и я, раскручивая историю Мордехая, узнал о нем многое.

Мордехай Вануну родился 13 октября 1954 года в Марокко в религиозной еврейской семье. В шестьдесят третьем его семья репатриируется в Израиль. С 71-го по 74-й Вануну служит в армии. В 1976-м устраивается на работу в институт КАМАГ. Мордехай, еще работая в Димоне, вполне положительно отзывался о Ясире Арафате и палестинском сопротивлении, а в восемьдесят втором открыто осудил израильскую военную операцию в Ливане. Правда, в политическом смысле заявление какого-то техника весит столько же, сколько перышко на чаше весов, но, узнав о таком, мягко говоря, нестандартном для израильтянина мнении сотрудника военного объекта «Шабак», служба внутренней безопасности должна была бы отреагировать соответствующим образом. Тем не менее не отреагировала. Вануну так и не сделал карьеру в ядерной индустрии, оставаясь простым техником до октября восемьдесят пятого. Зато он успел сделать шестьдесят снимков внутренних помещений института, на которых изображены секретные лаборатории, уникальное оборудование для производства плутония, контрольные панели управления процессом разделения плутония, отдельные части ядерного оружия и многое другое. Удивительно, что ему удалось снять на пленку те помещения, где он, обыкновенный технический работник, просто не имел права находиться.

В свое время все структуры израильского разведсообщества так или иначе занимались делом Вануну, в том числе и так называемое Бюро по связям, более известное как «Натив». Пользуясь знакомством с его бывшим руководителем, Яаковом Кедми, однажды я не преминул спросить его о Вануну.

Запись на моей кассете. Говорит Яаков Кедми:

«В свое время я познакомился со всеми перипетиями этой проблемы, и для меня было ясно, где, на каких этапах какие ошибки были совершены, которые позволили ему дойти до этого состояния и уехать из страны. Первая проблема была в том, что все донесения о его деятельности не привели к переоценке его личности. Он же не в один прекрасный день проснулся и решил, уехав из Израиля, предать гласности то, что он знает. Это была первая ошибка: не отследили и не просчитали перерождение его личности. Второе: он сделал десятки снимков и записей с места работы. Если бы правильно соблюдались все методы контроля и безопасности, это было бы невозможно. Третье: ему стали известны такие технологические вещи, которые при правильной постановке работы не могли бы быть известны по определению, ведь он был техник средней руки, отвечавший за определенную часть оборудования».

В январе восемьдесят шестого Вануну изчезает из Израиля, чтобы попутешествовать. Он посещает Таиланд, Непал, Бирму и, наконец, отправляется в Австралию. Очевидно, здесь он принял решение не возвращаться домой. Но деньги были на исходе. К тому времени – а дело шло к лету – Вануну подружился с прихожанами местной англиканской церкви, членами «Общины Социальной Справедливости», и, наконец, седьмого июля тысяча девятьсот восемьдесят шестого года был крещен в церкви Святого Иоанна, объявив иудаизм «религией суеверий».

Вопрос, который мучил его на протяжении нескольких месяцев: что же делать с опасным грузом, фотопленкой в дорожной сумке? Мордехай вышел на контакт с британской газетой Sunday Times, которая предложила, если верить самим газетчикам, четыреста пятьдесят шесть тысяч долларов США за фотосессию ядерного объекта. Но деньги ядерный диссидент должен был получить лишь после того, как газета убедится в неоспоримой достоверности фактов, которые предлагалось обнародовать.

В этот момент Морди (так он теперь себя называл на англосаксонский манер) впервые попал в поле зрения израильских спецслужб. В августе восемьдесят шестого к израильскому журналисту по имени Ами Дорон обратился его британский коллега с просьбой проверить информацию о том, а действительно ли работал на ядерном объекте человек по имени Мордехай Вануну. Дорон попытался сделать неофициальный запрос. Информация была передана в службу общей безопасности «Шин Бет», а оттуда в «Моссад» и в «Натив». Была создана кризисная группа. Или, скорее, антикризисная. А тем временем в Лондоне начали подозревать, что, возможно, Вануну говорит правду. И пока в Тель-Авиве ломали головы, что же предпринять в далекой Австралии, обладатель ядерных фото получил приглашение прилететь в Лондон за счет Sunday Times.

Запись на моей кассете. Яаков Кедми:

«Я считаю, что если стоял вопрос, чтобы прекратить утечку информации со стороны Вануну после того, как он оказался на Западе, то его нужно было просто ликвидировать. Попытка играть в якобы демократию и законность привела к тому, что мы действовали, нарушая законы и мотивируя это высшими интересами своей страны. Сам случай с Вануну является типичным провалом тех, кто отвечал за информационную безопасность в Димоне. Тут бы впору сказать: «Да, есть у нас один полоумный», а потом, когда журналисты успокоились бы, можно было его утихомирить, не привлекая внимания».

Но, к счастью Морди, его не ликвидировали и не объявили сумасшедшим. Группа израильских агентов все же прибыла в Сидней, но несколько поздновато. О том, что Вануну в Лондоне, израильтяне узнали, внимательно изучив списки пассажиров десятков авиакомпаний. На этот случай уже была разработана операция похищения ренегата из Лондона, но израильский премьер Шимон Перес был категорически против того, чтобы проводить ее на территории Великобритании. Главной задачей оперативной группы было найти Вануну и выманить его за пределы Туманного Альбиона. В составе группы был человек, которому, а вернее которой, суждено было сыграть решающую роль в судьбе Вануну. Ее звали Шерил Бен Тов. Шерил была блондинкой, она свободно, без акцента, говорила на английском, и ни один человек не смог бы определить по ее внешности, что она израильтянка. Агенты «Моссад» рыскали по Лондону днем и ночью. Наконец они смогли найти гостиницу, где остановился Мордехай, и стали вести наблюдение за его контактами, особенно с прессой.

В это время в Тель-Авиве Шимон Перес, которого уже предупредили о том, что возможна утечка информации о ядерных разработках Израиля, собрал главных редакторов ведущих газет и как бы невзначай, не для записи, попросил не использовать для своих публикаций о Димоне материалы зарубежной прессы. Информация о беседе Переса и главредов разными путями дошла до шефа Sunday Times Эндрю Нила, и после двух недель тщательного исследования его газета признала информацию Вануну полностью достоверной. Публикация была назначена на конец сентября восемьдесят шестого. Морди в ожидании своего звездного часа бродил по Лондону, разглядывая витрины магазинов.

Молчаливый тридцатидвухлетний парень с тяжелыми чертами лица – Морди считал, что не нравится женщинам. Он стоял возле большого магазина на Лейчестер Сквер, когда обнаружил, что на него робко поглядывает миловидная блондинка. Первым заговорил Мордехай. «Вы, кажется, туристка?» – спросил он. И оказалось, что девушка – из Америки, а в Лондон приехала, чтобы стать косметологом. Через несколько минут Вануну знал, что новую знакомую зовут Синди, что у нее сестра в Европе, кажется, в Риме, и что она из небогатой семьи американских евреев. «Морди и Синди – это неплохое сочетание», – пробормотал беглец, а девушка засмеялась, но по-доброму, а не с сарказмом, как до этого обычно насмехались женщины над одиноким техником. Мордехаю, может быть, впервые показалось, что он нравится женщине. Да еще такой привлекательной. Вне всяких сомнений, Синди отличалась от других особей противоположного пола. Целую неделю молодые люди встречались в кафе и клубах, и день за днем Вануну все больше и больше хотел, чтобы она осталась с ним подольше. Но несмотря на то что Морди явно нравился ей – так думал сам Вануну, – Синди почему-то избегала близости. У нее были готовы триста тридцать три убедительные причины, чтобы отказать Мордехаю в возможности остаться с ней наедине.

Двадцать восьмого сентября в Sunday Times появилось сообщение о переносе даты публикации материала о ядерном объекте. И в тот же день конкурирующий с газетой еженедельник Sunday Mirror напечатал фотографию Вануну, а также информацию о ядерном объекте в Димоне. Все это было подано как фальшивка и, очевидно, преследовало цель унизить и упредить конкурента. Группа агентов решила, что ждать больше нет смысла.

Запись на моей кассете. Яаков Кедми:

«Тут бы сказать: «Мы ничего не знаем, берите, это фальшивка», но мы совершили лишние движения, отреагировав на это, и только тогда они были опубликованы, а сначала газета не хотела их брать. Они не верили, что такое может быть. Ни один нормальный человек не мог поверить в то, что это настоящие фотографии».

Пожалуй, единственными людьми в Англии, которых не нужно было убеждать в том, что это фотосессия главной военной тайны Израиля, была группа агентов. То, что бывший руководитель «Натив» называет «лишними движениями», коллеги из «Моссад» считают одной из самых успешных зарубежных операций.

Синди, наконец, решилась. Она снова заговорила о своей сестре в Риме и сказала, что тридцатого сентября та уезжает. Квартира в Вечном городе будет пустовать. «Едем в Рим», – загорелся Мордехай и помчался покупать билеты. Возможно, Вануну догадывался о том, что неспроста встретил Синди, но, кажется, уже не мог остановиться. Ради возможности побыть с ней наедине он был готов рискнуть всем. Тридцатого сентября чудная пара, Синди и Морди, вылетела в Рим. И исчезла. А произошло с ними следующее. В аэропорту влюбленные взяли такси и помчались на квартиру к сестре Синди. Как только они переступили дверь квартиры, Синди тут же превратилась в агента разведки Шерил Бен Тов, а Мордехай Вануну получил мощный удар по голове, после которого не скоро очнулся.

Запись на португальской кассете. Мордехай Вануну:

«В моем сознании время остановилось, и я вспоминаю о том, что случилось, много-много раз. Sunday Times перенесла время моей публикации. И мне посоветовали, что лучшим решением в данной ситуации будет отъезд из Лондона. Я решил не возвращаться до тех пор, пока моя история не будет опубликована. В этом убедила меня Синди. «Моссад» следил за мной в Лондоне, и я был уверен, что, если я уберусь из Лондона, они не смогут меня найти. Но все дело в том, что женщина, которая привезла меня из Лондона в Рим, сдала меня агентам «Моссад» в Вечном городе. Как только я вошел в дом, где мы должны были остановиться, они скрутили меня, надели наручники и вкололи наркотик. Вот так, под действием наркотика, они бросили меня в машину и привезли на яхту, стоявшую на заброшенном пляже. Яхту купили израильские спецназовцы. На борту были английский, французский и израильский агенты «Моссад». Мы плыли семь дней, пока не пришвартовались в Израиле. И прямо с пристани меня отправили в тюрьму в Ашкелоне, где я был полностью изолирован».

В Лондоне хватились Морди. Из Англии он неожиданно уехал вместе с подругой, а в Италии никто не мог найти ни его, ни подруги. В газете Sunday Times решили, что это наилучшее доказательство правдивости сведений об израильском реакторе. Статья вышла пятого октября восемьдесят шестого (кстати, в этот день катер с похищенным «ренегатом» и его девушкой-приманкой все еще был в море). Она называлась «Откровение: секреты израильского ядерного арсенала». В иллюстрированной статье убедительно доказывалось, что Израиль в состоянии производить около четырех килограммов плутония ежегодно и что к моменту публикации ядерный арсенал ближневосточной державы составлял, возможно, от ста до двухсот единиц. Таким образом, это превращало страну с населением, сравнимым с количеством жителей Парижа, в шестую ядерную державу мира.

Запись на португальской кассете. Мордехай Вануну:

«Маленькое государство – пять миллионов евреев – имело двести атомных, водородных и нейтронных бомб. Если бы какая-нибудь страна последовала примеру Израиля, пошла его путем, ситуация обернулась бы катастрофой. И то, что я рассказал миру, было сделано для того, чтобы привлечь внимание к тому, что происходит в Израиле. И, я думаю, мир проснулся и остановил Израиль, и остановил многих и многих, кто хотел следовать путем Израиля».

Долгое время после публикации фотографий о Вануну ничего не было известно. Суд состоялся лишь двадцать четвертого марта 1988 года. Бывшего техника Димоны обвинили в предательстве, шпионаже и разглашении государственных секретов. Через три дня суд вынес приговор – восемнадцать лет тюремного заключения. А еще через несколько месяцев Италия официально прекратила расследование случая похищения человека на ее территории. Вануну запрещалось общаться с внешним миром, получать какую-либо информацию, использовать средства связи и телевизор. Он мог говорить только с охраной, приносившей ему пищу и менявшей постель. Правда, он мог писать, но тюремная цензура запретила выносить рукописи на свободу. В девяносто седьмом году, когда режим послабили, Морди перевели в общую камеру. Но и тут продолжали действовать некоторые ограничения. К примеру, ему было запрещено общаться с заключенными-палестинцами. Тем не менее, Мордехай узнал, что за одиннадцать лет в его жизни произошли некоторые изменения. Он стал героем нескольких книг и телепрограмм, а также лауреатом множества премий, одну из которых, Right Livelihood Award, называют «альтернативной Нобелевской премией». Произошли изменения и в жизни его коварной возлюбленной «Синди». Вскоре после операции Шерил Бен Тов вышла замуж, уехала в США и поселилась с мужем во Флориде. В конце девяносто седьмого ее нашел один американский телеканал и договорился с ней об интервью. Но, приехав к ней в дом, журналисты обнаружили, что Шерил исчезла вместе со своим мужем. Вануну же оставалось еще семь лет провести в тюрьме. Морди до сих пор убежден, что его пытались сломить, заставить отказаться от мыслей о том, что Израиль несет в себе какую-то угрозу. Возможно, перенапряжение и стало причиной чувства преследования, от которого он не может избавиться и по сей день.

Запись на португальской кассете. Мордехай Вануну:

«Прежде всего, они держали меня в полной изоляции в этой тюрьме, безо всякой связи с внешним миром и так, что со мной никто из внешнего мира не мог установить связь. Пользоваться телефоном – запрещено, посещение – запрещено, и они контролировали все в моей жизни. Они контролировали все – от еды до электричества, контролировали, что я смотрю по телевизору, контролировали воду, не давали мне спать. Все это было использовано как часть системы современной психологической войны, чтобы попытаться сломить меня, довести до чувства растерянности, свести с ума и заставить изменить собственное мнение. Спецслужбы могут добиться многого с помощью контроля над составом пищи. Могут сломать здоровье, чтобы вы, вместо того чтобы работать, помогать другим, тратили время на восстановление здоровья. Вот так израильские спецслужбы вели с помощью полной изоляции психологическую войну против меня, а я боролся, чтобы сохранить себя и уцелеть».

Многие считают его героем. За то, что рассказал миру, что Израиль вполне в состоянии нанести смертельный удар по своим противникам. За то, что неплохо относился к арабам и даже отказался участвовать в оккупации Ливана. За то, что полюбил девушку, почти наверняка зная, что она агент разведки и может его предать. За то, что выступал за полное ядерное разоружение всех стран без исключения. Удивительно, что с таким замечательным списком геройских поступков в духе политики разоружения Мордехай Вануну оказался абсолютно незамечен Москвой. Но, возможно, в неспокойное перестроечное время советское правительство очень не хотело, чтобы странного пацифиста-одиночку назвали агентом КГБ.

После того как Мордехай Вануну вышел на свободу, ограничения продолжали действовать. Ему запретили покидать страну, запретили приближаться к границам Палестинской автономии, запретили посещать посольства, запретили давать интервью иностранным средствам массовой информации. О каждой попытке иностранных журналистов поговорить с «ядерным предателем» он должен сообщать в полицию или же в израильскую службу внутренней безопасности «Шабак». Израильские спецслужбы утверждают, что Вануну еще не все секреты выложил.

Запись на моей кассете. Яаков Кедми:

«Он отсидел срок, а теперь мы держим его под всякими глупыми предлогами, их с большой натяжкой можно назвать законными. Закон – он гибок, его можно повернуть в любую сторону. Большого толка я в этом не вижу. Все, что он знал, он уже высказал. Понятное дело, если он попадет к профессионалам, то они смогут из него еще что-нибудь выжать, потому что по природе своей человек не осознает весь объем и всю ценность информации, которая у него есть. И профессиональная система, даже без того, чтобы человек понял, что с ним происходит, в состоянии выбрать из него огромное количество и качество информации. Это совершенно ясно. Но в отношении Вануну я могу вам сказать, что после драки кулаками не машут. То, что он сообщил, этого вполне было достаточно».

В отношении Вануну действует «Постановление чрезвычайного времени № 6» от 1948 года. Согласно этому постановлению, министр обороны, подозревая, что если кто-либо из израильтян, находясь за границей, может представлять угрозу безопасности государства, безо всякого суда может ограничить возможность перемещения любого из подозрительных сограждан. До Вануну это постановление применили лишь однажды, запретив шейху Райеду Салаху, подозреваемому в связях с ХАМАС, отправиться на хадж в Мекку.

После выхода на свободу Мордехай жил некоторое время в своем доме, в городе Яффа, а затем перебрался в Иерусалим, в восточную его часть, где, преимущественно, живут арабы. Здесь, возле Дамаскских Ворот, находится собор Святого Георгия. В соборе было свободно место звонаря, и священник решил, что Мордехай Вануну – лучшая кандидатура на то, чтобы каждое утро и каждый вечер созывать прихожан колокольным звоном на службу. Мордехаю, как он говорит, в радость ежедневно подниматься на колокольню – ведь из небольшого, с решеткой, окна можно увидеть здание районного суда, где был вынесен приговор «шпиону и предателю государственных тайн» Мордехаю Вануну.

Запись на португальской кассете. Мордехай Вануну:

«Я поднимаюсь сюда каждый день, звоню в колокол, словно говорю им, что, как восемнадцать лет тому назад, я снова свободен и снова силен».

Я просмотрел португальскую кассету до конца и заметил, что звонарь собора Святого Георгия так и не ответил на вопрос, считает ли он себя героем или предателем. Но моя португалка заметила, что переспросить его об этом было невозможно. После интервью с иностранными журналистами Мордехай Вануну снова был задержан за нарушение постановления чрезвычайного времени.