Дождь шумитза окном во дворе.Я смотрюна зелёное дерево.И зелёные струитекут по стеклу.Смотрю я на ржавыемокрые крыши.Красные струибегут по стеклу.Взглянул я на сероенизкое небо —серые струи бегут…С градусника,что привинчен к раме,словно за градусом градуспадаеткапля за каплей…
Дикие утки весной
Сколько их?Одна. Две. Три.Четыре. Пять и шесть.Вонещё летит —седьмая!Значит, не убили.Значит, естьподнебесье, облака и эта стая.Удирают утки.В высь летят,крепко ими Север овладел.Сколько на пути озёр!Сколько на пути засад!Сколько раз возьмут их на прицел!Но летят.Меж белых облаковв небе синем семь небыстрых точек…И —не улетают далеко,прилетают снитьсякаждой ночью.
Осень
Надену я тулупромановский,тяжёлый,собаку крикнуи уйду в туманлесов осенних,что стоят за школой.А в школе свет горит,бьёт глухо барабан.Раскат лесов безмолвен.За спиноювсё глуше барабан.И вот вокругидёт сосняк то низом,то горою.Среди стволовшагаю сам собоюи рядом пёс —четверолапый друг.Тепло холодное туманит даль без цели —давным–давнопоследний лист упал,зверьё распуганои птицы улетели,а первый снег ещё не выпадал.И холодит вискибелёсый свет берёзы,бежит с оглядкой пёс,бежит не торопясь…Заденешь ветку —и тумана слёзыто за ворот летят,то на дорогу в грязь.И странным ликованием покоя,каким‑то тайным счастьем обуян,нет,я не знаю,что это такое, —я знаю, что во мнебьётглухобарабан!И пёс уже за мнойбежит неутомимо.И, ветви отводя,спешу вперёд,вперёд,берёзы сквозь туманлетят, как клочья дыма.Грохочет барабан!И словно горн поёт!Опушка.Лес…И в небе —самолёт.И жизнь идёт.Земля в полёте.И с ней,летящею,летиттот самолёт на развороте.
Отплытие
Жизнь моя!Начинайся сначала!Снова морябьют у причалов.Снова судаготовятся в рейсы.В порт прибегаютзавидовать рельсы…Качаются мачтыи подняты трапы,и ожили флагив солёных накрапах!И картыразвёрнуты у штурманов.И Севервлиять на компасы готов.Матросская служба,о пот её сладкий!Не деньги,а дружбав нашем достатке.И жизнь дорожаетмгновением каждым.Лишь солью морейутоляем мы жажду!Мальчик с вёсламиЯ опытный, большой.Я сплю и помню —ко мне в четыре постучится мальчик,наверное, веслом он стукнет тихопо тёмному высокому окнуи станет зябко ждать в ночи осенней,пока я не откликнусь…Я откликнусь,зажгу свечуи при неверном светепроверю, всё ли в сумку уложил:вот хлеб,вот нож,вот спички,компас,карта,соль в коробке…Да что я снова всё перебираю?!Ведь вечером всё тщательно сложили снасти приготовил.Какого ж чёрта я не сплю и помню —ко мне в четыре постучится мальчик…Он встанет раньше,по тропинке мокройон с вёслами тяжёлыми пройдётсквозь лес дремучий…Не знает он названия созвездий,играющих над головой, над веткой.И думает, что я их знаю все.Он думает, что я большой и сильный,поймаю с ним больших и сильных рыб.Он хочет знать, зачем река стремитсяотсюда к морю? И зачем опятьдождём и снегом падает обратно?И правду ли сказала бабка Марья,что люди все на свете помирают,а если так — зачем они живут?… Я улыбаюсь в темноте,и малостьсвою перед вселенной ощущаю,и радуюсь, что горизонт безбрежен,и мальчикам останутся заботывеликой капитанской широты.И забываю все свои печали.Я должен быть правдивым и простым.Я вправду должен быть большим и сильным,поймать хотя б одну большую рыбу,уметь шагать в ночном лесу по звёздам,разжечь костёр,шалаш поставить прочный…Стучит весло о раму.Откликаюсь.Зажёг свечуи быстро проверяю:вот хлеб,вот нож,вот спички,компас,карта…