Читать «Жди меня (стихотворения)» онлайн - страница 41

* * *

Твой голос поймал я в Смоленске,Но мне, как всегда, не везло —Из тысячи слов твоих женскихУслышал я только: алло!Рвалась телефонная ниткаНа слове три раза подряд,Оглохшая телефонисткаУстало сказала: «Бомбят».А дальше летели недели,И так получилось само —Когда мы под Оршей сидели,Тебе сочинил я письмо.В нем много написано было,Теперь и не вспомнишь всего.Ты б, верно, меня полюбила,Когда б получила его.В ночи под глухим Могилевом —Уж так получилось само,Иначе не мог я – ну, словом,Пришлось разорвать мне письмо.Всего, что пережито былоВ ту ночь, ты и знать не могла.А верно б, меня полюбила,Когда бы там рядом была.Но рядом тебя не случилось,И порвано было письмо,И все, что могло быть, – забылось,Уж так получилось само.Нарочно писать ведь не будешь,Раз горький затеялся спор;Меня до сих пор ты не любишь,А я не пишу до сих пор.1942

* * *

Пусть прокляну впоследствииТвои черты лица,Любовь к тебе – как бедствие,И нет ему конца.Нет друга, нет товарища,Чтоб среди бела дняИз этого пожарищаМог вытащить меня.Отчаявшись в спасенииИ бредя наяву,Как при землетрясении,Я при тебе живу.Когда ж от наважденияСебя освобожу,В ответ на осужденияЯ про тебя скажу:Зачем считать грехи ее?Ведь, не добра, не зла,Не женщиной – стихиеюВблизи она прошла.И, грозный шаг заслыша, яПошел грозу встречать,Не став, как вы, под крышеюЕе пережидать.1942

* * *

Был у меня хороший друг —Куда уж лучше быть, —Да все, бывало, недосугНам с ним поговорить.То уезжает он, то я.Что сделаешь – война...Где настоящие друзья —Там дружба не видна.Такой не станет слезы лить,Что не видал давно,При всех не будет громко питьОн за меня вино.И на пирушке за столомНе расцелует вдруг...Откуда ж знать тебе о нем,Что он мой лучший друг?Что с ним видали мы бедуИ расквитались с ней,Что с ним бывали мы в аду.А рай – не для друзей.Но встретится в Москве со мной —Весь разговор наш с ним:– Еще живой? – Пока живой.– Когда же посидим?Опять не можешь, сукин сын,Совсем забыл друзей!Шучу, шучу, ведь я один,А ты, наверно, – к ней.К ней? Может, завтра среди дняЗайду к вам. Или нет,Вам хорошо и без меня,Передавай привет.А впрочем, и привет не шли,С тобою на войнеМы спелись от нее вдали,Где ж знать ей обо мне?Да, ты не знаешь про негоПочти что ничего,Ни слов его, ни дел его,Ни верности его.Но он, он знает о тебеВсех больше и верней,Чем стать могла в моей судьбеИ чем не стала в ней.Всех мук и ревностей моихЛишь он свидетель был,И, правду говоря, за нихТебя он не любил.Был у меня хороший друг —Куда уж лучше быть, —Да все, бывало, недосугНам с ним поговорить.Давай же помянем о немТеперь с тобой вдвоемИ горькие слова запьем,Как он любил, вином.Тем самым, что он мне принес,Когда недавно был.Ну и не надо слез. Он слезПри жизни не любил.1942