Читать «Северные архивы. Роман. С фр.» онлайн - страница 3
Маргерит Юрсенар
шет драму в стихах «Икар», изданную впоследст
вии под названием «Сад Химер». В ее стихах еще
много литературных штампов, что неизбежно. «Ре
бенок слишком много читал», — вспоминает она.
В 1 9 2 2 году, получив гонорар за кое-какие пуб
ликации, Маргерит Юрсенар совершает свое пер
вое путешествие по Италии. Венеция, Милан,
Верона производят на нее неизгладимое впечатле
ние. Исторические события врываются внезапно в
ход идиллического процесса ее погружения в раз
нообразные пласты культурного прошлого Италии.
Она становится свидетельницей первых проявле
ний фашизма, знаменитого «похода на Рим» под
предводительством Бенито Муссолини. По свежим
следам она пишет новеллу, которую много лет спу
стя, доведя фабулу и стиль до совершенства, из
даст под несколько таинственным названием
«Динарий сновидения» (1959). Желание перепи
сать эту новеллу заново писательница объясняла
тем, что в первом варианте протест против всего
увиденного был выражен несколько формально.
«Я тогда еще не осознавала всей глубины отвраще
ния, которое вызывал у меня фашизм». Подобного
рода «переписи» станут нередкими на ее творче
ском пути. На протяжении всей жизни возвраща-
ясь к написанному, тщательно шлифуя язык и
стиль, добиваясь внутренней когезии и исключи
тельной гармонии текста, Юрсенар сумела из на
бросков и замыслов, сделанных в двадцатилетнем
возрасте, создать удивительно цельное творчест
во, придать ему завершенность и монолитность,
свойственные классическим образцам искусства
прошлого, оставаясь при этом человеком вполне
современным, глубоко переживающим все траге
дии своего века.
Только одна новелла получает сразу лапидар
ную форму и в переиздании остается почти без из
менений. Это «Алекси, или Трактат о напрасной
борьбе», который выходит в свет в 1 9 2 9 году, в
год смерти Мишеля де Креанкура, принося некото
рую известность молодой писательнице в париж
ских литературных кругах. Отец успевает
прочитать его и дать высокую оценку литературно
му дарованию дочери. Влияние Андре Жида едино
душно признается всеми критиками. Однако оно не
столь существенно, как им кажется поначалу.
Вскоре творчество Маргерит Юрсенар окончатель
но приобретает свойственную только ей одной не
повторимую интонацию доверительной беседы с
читателем. Впервые этот «голос» проявляется в
полной мере и слышится на протяжении всей кни
ги мемуаров императора Адриана, которые она на
чинает писать в том же 1 9 2 9 году. Спокойный,
плавный рассказ о событиях прошлого. Речь импе
ратора так проста и прозрачна, что картины его
жизни возникают перед нашим внутренним взором
сами собой, а когда он размышляет над бренно-
стью жизни, глядя в звездное небо, образ говоря
щего исчезает совсем, и мы сами шепчем в смуще
нии и страхе, желая хоть как-то выразить чувство
священного трепета каждого человека перед вели
кой тайной мироздания. «Я жалею тех, кто не ис
пытал хоть раз в жизни священный трепет перед
лицом великого Неведомого и великого Сокрыто
го, что окружает нас».
Тридцатые годы проходят под знаком Греции.
Благодаря знакомству с Константином Димара-
