Читать «Моя плоть сладка» онлайн - страница 32

— Ты прочитала роман, который я написал ночью?

— Да. Просто прекрасно. Но теперь я понимаю разницу между настоящей жизнью и той, что описана в книгах. Тут все в руках автора — выбор сюжета, действия персонажей. Например, никто в настоящей жизни не сделал бы того, что ты заставляешь их делать, никто не поступил бы так, как того тебе хочется, мама и дядя Джон никогда не поступили бы так, как написано у тебя.

У Коннорса не было ни малейшего желания спорить на литературные темы и рассуждать о ремесле писателя. Он выпустил струю дыма в потолок.

— Во-первых, — продолжала Элеана, — моя мама не так плаксива и беспомощна, как ты ее описал. Если бы дядя Джон пытался ее изнасиловать, если бы он захотел затем убить отца, то мама сама бы ударила его ножом.

— До или после насилия?

— До. — Элеана провела пальцем по усам Коннорса, который в это утро еще не брился. — Во-вторых, дядя Джон…

Она прилагала все усилия, чтобы доказать, какой прекрасный человек ее дядя. Это была сама честность, само благородство, столп церкви и образцовый бизнесмен.

— То, что сотворил мой отец, почти погубило жизнь дяди Джона. Вот тебе доказательство — он так и не женился, поскольку считал, что и на нем кровь жертвы.

Коннорс поцеловал пальчик, который прогуливался возле его рта.

— А кто теперь напишет роман про нас с тобой?

— Но это же чистая правда! — настаивала Элеана.

— Хорошо, хорошо! — поморщился Коннорс. — Это твой дядя, а не мой.

Одевшись, Эд добрел до закусочной возле автостанции и заставил себя съесть яйца и тосты. Когда он завтракал, в закусочную заглянул полицейский. Ему просто потребовалась бутылка пива, но, прежде чем тот ушел, у Коннорса пропал аппетит.

Вернувшись в номер, Эд снял пиджак и заложил в машинку чистые листы. Чем скорее он отправит Шаду свое сочинение, тем скорее тот выплатит ему деньги, столь необходимые для продолжения путешествия. Гвадалахара была слишком близко от Урапана. Дело не пустячное, дело подразумевает обвинение в убийстве. Одного человека убили, и все считают, что это сделал он — Коннорс. Когда флики доберутся до него, то получится следующий монолог:

«Здравствуйте. Я — Эд Коннорс. Я был в Мексике, чтобы написать серьезный роман. В сущности, я уже написал его и отправил в издательство через своего литературного агента. Потом в один прекрасный день, пересекая перекресток, чтобы попасть на почту, я увидел, вернее, услышал, как „кадиллак“ столкнулся с „фордом“…»

Элеана дремала, сидя на кровати. Коннорс засучил рукава, привел в боевую готовность свои писательские наклонности и стал думать. Вторая история складывалась в голове Эда медленнее и труднее, чем первая. Он назвал ее «Мертвец для новобрачной» и использовал в ней в качестве главного действующего лица некоего Микки Германа, одного из своих излюбленных персонажей. Как полагал Коннорс, повесть должна пойти у него легко, он уже дважды писал ее, только под разными соусами.

Одного человека убили при таинственных обстоятельствах. Его вдова призвала на помощь Германа. Тот сейчас же оседлал свой велосипед и принялся как сумасшедший носиться по разным местам, в то время как загримированные личности старались поймать его и треснуть по черепу. Это было бесконечное «та — та — та» и «пиф — паф — бум» без всякого смысла и оригинальности. А Эд так надеялся, что покончил с подобными произведениями, когда написал серьезный роман, отвергнутый «Ивнинг Пост»…