Читать «В Христову ночь» онлайн - страница 8
Вера Петровна Желиховская
«Сумасшедшая!» — в ужасе решила Арданина. Но всё же, руководимая различными чувствами и любопытства, и страха, и жалости, продолжала говорить:
— И долго ты здесь хочешь стоять?.. Войди в комнату! Ты замёрзнешь.
Девочка покачала белокурой, гладко расчёсанной головкой.
— Я скоро уйду, — сказала она.
— И куда же ты пойдёшь?
— На кладбище!
— Что ж ты там будешь делать?
— Лежать! — было ясным и бесстрастным ответом.
Невозможно было сбить ребёнка с этих ответов. Арданина в сильном волнении, почти в испуге, начала ей доказывать.
— Зачем же ты будешь лежать на кладбище? На кладбище лежат мёртвые, а ты живая…
— Я не живая… Я мёртвая! — заявила тотчас девочка.
— Да какая же ты мёртвая, девочка, Бог с тобой!.. Мёртвые не ходят, не говорят, не едят! — убеждала Арданина.
— Я не ем! — покачала головой её странная собеседница.
— Да! Но можешь есть!.. Вот же ходишь и говоришь. Как же ты можешь разговаривать, если ты мёртвая?
— Я не могу! — прошептал ребёнок. — Я
— Велят?.. Кто же тебе велит?
— Не здесь… Там могу! — неопределённо отвечала девочка.
Но Екатерина Алексеевна, убеждённая, что имеет дело с маленькой юродивой, уже не слушала её, думая свои горькие думы.
«Вот, — думалось ей, — также «справедливость», — «высший разум»! У несчастных бедняков живут помешанные дети, идиоты от рождения, а моя девочка — молёная, желанная — умерла!»
Тяжкая горечь подымалась со дна её наболевшей души.
Девочка всё стояла неподвижно за сквозной калиткой. Занимался рассвет; движение на улицах усиливалось: народ возвращался из церквей…
«Надо попросить кого-нибудь из тётушкиных людей проводить бедняжку до дому! — подумала Арданина. — Её, верно, кто-нибудь знает».
За углом послышались шаги. Оттуда вышел высокий, пожилой человек, в чистой холщовой рубахе, с окладистой седой бородой, красиво расчёсанной лопастью. Он шёл прямо, мерно и остановился лишь у самой калитки. Екатерине Алексеевне показалось, что она знала этого красивого старика… В том ничего не могло быть удивительного! Она так много старожилов знала в этом перепутном для них городе.
Он поклонился и сказал так же, как и девочка:
— Христос Воскресе, барыня!
— Воистину Воскресе! — и ему ответила она и сказала, указывая на девочку, — не знаете ли вы, чей это ребёнок?
Человек посмотрел и сказал:
— Знаю. Это из нашей деревни, старостихи Марфы дочь.
— Ах! Как я рада. Так не возьмётесь ли вы её довести до дому её, до матери?.. А то бедняжка попала сюда как-то одна, верно из церкви забрела… А ведь, она, кажется, юродивая! — тихо сообщила Арданина.
— Божие дитя! — выговорил старик.
— Да вы послушайте, что она про себя рассказывает.
И, обратившись к ребёнку, Арданина снова задала ей вопросы:
— Девочка! Откуда ты?
— С погосту, с кладбища, — повторил тотчас ребёнок.
— Что ты там делаешь?
— Лежу.
— Ты живая?
— Нет… Я мёртвая!
Но тут прохожий старик прервал ребёнка:
— Не дело, дитятко, сказываешь! Разве у Бога есть мёртвые?
