Читать «Просто пространства: Дневник пользователя» онлайн - страница 42
Жорж Перек
Пространство
(продолжение и конец)
Я бы хотел, чтобы существовали места устойчивые, незыблемые, нерушимые, нетронутые и почти что неприкосновенные, неизменные, исконные; места, которые были бы ориентирами, отправными точками, истоками:
Моя родина, мой семейный очаг, дом, в котором мне довелось бы родиться, дерево, которое росло бы вместе со мной (которое мой отец посадил бы в день моего рождения), чердак моего детства, наполненный целыми и невредимыми воспоминаниями…
Таких мест не существует, и именно потому, что их не существует, пространство становится вопросом; оно перестает быть очевидным, перестает быть причастным, перестает быть присвоенным. Пространство — это сомнение: я должен беспрестанно его отмечать, на него указывать; оно никогда не бывает моим, оно никогда не дается мне даром, я должен его завоевывать.
Мои пространства хрупки: время будет их ослаблять, разрушать: ничто уже не будет похоже на то, что было, мои воспоминания будут меня подводить, забвение просочится в мою память, и я, не узнавая, буду смотреть на пожелтевшие фотокарточки с изломанными краями. И белыми, как будто фарфоровыми буковками уже не будет написано полукругом на витрине маленького кафе на улице Кокийер: «Здесь справочник Боттен» и: «Перекусить в любое время».
Пространство истаивает подобно тому, как песок утекает между пальцами. Время уносит его, оставляя мне лишь бесформенную рвань:
Писать: пытаться цепко удерживать нечто, сохранять живым что-то: вырывать какие-то отчетливые фрагменты у разверзющейся пустоты, оставлять где-нибудь след, черту, метку или несколько знаков.
Париж,
1973–1974
Перечень некоторых слов, использованных в этой работе
АДЛЕР ЛАРИ
АЛЬПИНИСТ
АМЬЕН
АНГУСТУРА
АПЕЛЬСИНОВОЕ ДЕРЕВО
БАЗАЛЬТ (Кальвино)
БАЙРОТ
БАКЛУШИ
БАОБАБ
БАРОМЕТР
БАХ ИОГАНН-СЕБАСТЬЯН
БЕГЛЫЙ ВЗГЛЯД
БЕЛЬФОРСКИЙ ЛЕВ
БЕСПРОВОДНАЯ ТЕХНОЛОГИЯ
БИГУДИ
БИЛЬЯРД
БОЛЬШАЯ КРАСНАЯ БУКВА «О»
БОТТЭН
БОШАНСКИЕ ПЕСКИ
БУКВА «C»
БУКВА «R»
БУЛЬОН
БУТОВАЯ КЛАДКА
ВАЛИК
«ВЕЛИКАЯ ИЛЛЮЗИЯ»
ВЕРДЕН
ВЕСЫ
ВЕТЕР
ВЕТЧИНА
ВЕШАЛКА
ВОСКРЕСЕНЬЕ
ВЯЗ
ВЯЛЕНАЯ ОЛЕНИНА
ГАЙДН ЙОЗЕФ
ГАРЕМ
ГИЛЬОТИНА
ГРАФФИТИ
ДАМА ТАРТИНКА
ДЕРЕВЕНСКИЙ ХЛЕБ
ДОРОЖНЫЙ РАБОЧИЙ
ДУША
ДУШЕВЫЕ КАБИНЫ
ДЮГОМЬЕ
ДЮМА АЛЕКСАНДР
ЕЖЕДНЕВНИК
ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС
ЖЕЛТЫЙ
ЖУЛЬНИЧЕСТВО
«ЗАПРЕТНАЯ ПЛАНЕТА»
ЗЕЛЕНЬ
ЗИМНИЙ САД
ЗУБНАЯ БОЛЬ
ИГРА В ГО
ИКАР
ИСТОКИ
КАМЕШЕК
КАНАТ
КАРАБИН
КАРПАЧЧО ВИТТОРЕ
КАШТАНЫ
КИПАРИС
КОВРОЛИН
КОЛЫБЕЛЬ
КОЛЯСКА
КОСТЬ
КРЮЧОК
КУВШИН с водой
КУХОННАЯ ПЛИТА
ЛАМПОЧКА
ЛЕВ
ЛЕГКАЯ ДРЕМА
ЛЕОПОЛЬД БЛУМ
ЛИНИЯ МОРИСА
ЛОДКИ
ЛОЖЕЧКА
ЛОШАДКА НА КОЛЕСИКАХ
ЛЮДОВИК XVI
ЛЮЦЕРНА
МАЛЬТИЙСКИЙ КРЕС
МАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК
МАНИКЮРНЫЕ НОЖНИЦЫ
МАРМЕЛАД
МАРШМЕЛЛОУ
МАСЛЯНЫЙ КРЕМ
МЕЛЬБУРН
МИНЫ ЗАМЕДЛЕННОГО ДЕЙСТВИЯ
МИР
«МИШЛЕН»
МИЧИГАН
МОЯ МАЛЕНЬКАЯ ПЛЕМЯННИЦА
МУЗЫ
НАСАЖДЕНИЯ
NO MAN’S LAND
«НУВЭЛЬ РЕВЮ ФРАНСЭЗ»
НЯНЯ
ПАРАДИ
ПЕДИКЮРНЫЙ
ПЕРЕКУСИТЬ
ПИАНИСТ
ПИЗА
ПИТЕЙНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ БРАТЬЕВ СИМИЧ
ПЛАТАН
ПЛЕСК ВОЛН
«ПОВЕСТЬ О ГЭНДЗИ»
ПОДСТАВКА ДЛЯ ДРОВ
ПОЛДНИЧАТЬ
ПОЛЯКИ
ПОНТУАЗ
ПОРТУЛАН
