Читать ««Меж нами слишком много лет». Избранная лирика» онлайн

Евгений Сергеевич Гессен

ЕВГЕНИЙ ГЕССЕН. «МЕЖ НАМИ СЛИШКОМ МНОГО ЛЕТ»: ИЗБРАННАЯ ЛИРИКА

РАССТАВАНИЕ

Нам расставаться долго надо: Едва встречались мы с тобой. (Так на граните Петрограда Заря прощается с зарей.) Глаза прозрачны без пощады, Нет сил нарушить эту тишь… Что расставанье вся отрада, В том никого не убедишь. Ну кто не скажет, что нам надо Так страшно на земле любить. И самой нежною наградой Ты можешь сразу все убить.

ЧУЖИЕ СЛОВА

Когда судьба шершавой ставней Придавит иссушенный ум И все слова тревоги давней Размоет душной крови шум, Тогда беру слова чужие И обнажаю голос мой, Стихи застывшие, немые, Стараюсь напоить собой. Сначала голос глух, неловок, Как грубый шов, звучит расчет: Но вот, прорвавши затхлый полог, Он — полный и густой – течет. …………………………………… И вот уж голос мой не голос: Он только стон, он – всхлип немой, – И горький ветр грудную полость Сосет и тянет за собой. Как будто вихрь от стаи крылий, — Он хлещет, раздувая жар В золе потухшей, где в бессильи Лишь сладкий теплится угар. Он полыхнет — и легче стану, И полечу – соединюсь, И опаленными устами В дыханьи стаи захлебнусь.

4.XII.34. «Меч». 10.11.1935

«Какая тень связала их…»

Какая тень связала их Меж стен, где воздух весь изучен? Здесь тишина рождала стих, И стих был тишиной измучен. Скитался он по голосам, Как ангел, потерявший крылья, Еще тянулся к небесам Из забродившего бессилья. Растаявшим с небес крылом Стекала темень с края крыши. Был голос собственный в былом Чудесней ангельского слышен. А свет стал тусклым и пустым, Как сон забывшего о рае. Струились голоса сквозь дым, В глазах лишь пепел оставляя. Быть может, вздох один живой — И облетел бы сонный пепел, И сразу свет иной — большой Друг в друге каждый бы заметил. Но вздоха не родил никто. Грудные клетки заржавели. Злорадствуя, в ответ на то Часы о вечности скрипели.

«Скит». III. 1935

СТУЖА

Тамаре Тукалевской

В узорах голого окна Молчит непрошенная стужа. Я погружаю взор до дна, В замерзших сновиденьях ужас. Бессонницею раскален, Он кропотливо звезды плавит. Но снова мертвой формой сон Потеки горькие оправит. Не перелить жестокий след В мечты причудливую форму. Мой комнатный померкнет свет В осколках сумрачного шторма. У жесткой грани изнемог: Там — сумерек навес трепещет, Здесь — в стоэтажный потолок Мой вздох перегоревший плещет. Нет, лучше — обнаженный лед, Рванувшись в вихрь стеклянной пыли, Метнет лицом и вдруг сотрет Морщины горестных усилий. Следов разновременных слой Металлом сразу перережу, И ветер захлестнет сквозной: Пусть оголяющий, но — свежий.

3.2.35. «Меч». 12.1.1936