Читать «Амбулаторный роман» онлайн - страница 70

– Как вас зовут, простите?

– Наталья Павловна.

– Наталья Павловна, я много сделал для страны и не понимаю, почему на старости лет меня лишают лечения.

– Иван Николаевич, – Наталье было очень тяжело и неприятно вести этот разговор, тем более что в отсутствии дорогого препарата по бесплатным рецептам ее вины не было, – именно для того, чтобы ни на один день не лишать вас необходимой терапии, мы, действуя по закону, назначаем вам другой препарат, аналогичного действия.

– Очевидно, вы действуете по закону, но, согласитесь, это несправедливый закон.

– Иван Николаевич! Я не имею возможности обсуждать законы, что бы я о них ни думала. Наша задача – сделать так, чтобы вы могли продолжить необходимое лечение. Врач эту задачу выполнил. Жаловаться вы можете, но неужели полагаете, что кому-то из нас жаль для вас лекарства?

– Нет, так не думаю. Но вы, врачи, должны бороться за права своих пациентов.

– Мы боремся по мере сил, – тяжело вздохнула она.

– Во времена Советского Союза такого быть не могло, – убежденно заявил посетитель.

– Во времена Советского Союза бывало по-разному.

– Отношение к пенсионерам было намного лучше. Что ж, не стану вас задерживать. Мы, старики, теперь никому не нужны.

– Иван Николаевич, вы нужны. С наступающим вас Новым годом, будем надеяться, в нем у нас получится встречаться только по приятным поводам.

– Да, конечно, с Новым годом!

Пациент ушел. В голове у Натальи мысли не успевали одна за другой. В больницу она пришла санитаркой в середине восьмидесятых годов, поэтому прекрасно знала, что при Советском Союзе пенсионерам тоже жилось очень по-разному. Наталья видела бабушек, которые ложились в их больницу исключительно с целью сэкономить на еде. Кто-то из них рассказал ей про свою пенсию в двадцать девять рублей. И в той же больнице Наташка привыкла, что у пациентов всегда виноват тот, кто ближе к ним.

Она тогда не поступила в институт, ее поставили санитаркой-буфетчицей. Это стало для нее настоящим кошмаром. Сначала Наталья испытала ужас от количества тарелок. В отделении лежало шестьдесят человек, чашка, ложка и вилка у каждого были на руках. Но вот тарелки… Особенно тарелки после обеда. Шестьдесят умножить на два – получалось сто двадцать тарелок. Мыть их нужно было не просто так, а по инструкции, ни о каких моющих средствах даже речи не было, зато имелся горчичный порошок. В одной из глубоких раковин предписывалось замачивать посуду в этом порошке, потом переносить по одной тарелке в соседнюю, где промывать проточной водой. Суп носили в ведрах, которые тоже нужно было вымыть, нуждались в мытье и огромные баки из-под второго и даже бак из-под компота. Но оказалось, что мытье всей этой посуды еще не самое страшное. Самое страшное было пережить выдачу обеда: на завтрак была манная каша, ее можно было класть на тарелки, особо не думая ни о чем. Суп, с которого начинался обед, тоже особенных неприятностей не доставлял. Проблемы начались со второго. Наташка сняла крышку с огромного противня, на котором согласно порционнику должна была находиться курица. Посмотрела, и ей захотелось немедленно убежать куда-нибудь подальше: курица была разделана опытной рукой на кусочки, каждый из которых был меньше спичечного коробка.