Читать ««Если», 2012 № 03» онлайн - страница 180

Дилэни остался верен своим главным темам: насилие, разные стороны сексуальной жизни человека, мотив отверженного художника, язык как средство не только отражения реальности, но и акта ее творения. И герой для автора типичный: подросток-маргинал с зачатками художественного таланта и склонностью к насилию. Его неожиданное появление в городе Беллоне, оплоте беззакония, уличной преступности и прочих мыслимых и немыслимых пороков (хотя над городом и встают две луны, нет сомнений, что это Америка в недалеком будущем), соперничество с другими бандами за власть над улицей, сексуальные эскапады и работа над собственным романом под названием «Далгрен» — вот, собственно, и весь сюжет. Но, по большому счету, тысяча страниц заполнена не сюжетными перипетиями, а бесконечным джойсовским потоком сознания героя — выразителя настроений тогдашней молодежной контркультуры.

Как бы то ни было, роман вызвал фурор, и мейнстримовские критики поспешили объявить Дилэни наследником Джойса и Уильяма Берроуза. А чуть позже и предтечей киберпанка (у этого движения вообще предтеч было, кажется, на порядок больше, чем участников и последователей).

Вышедший годом позже роман «Тритон» (1976) оказался более традиционным — в том, что касается жанровой принадлежности и структуры. Это, безусловно, science fiction с элементами утопии. Точнее, даже двух утопий — «гомотопии» и «гетеротопии». Выбрав подзаголовок «Двуликая гетеротопия», автор не скрывал, что отталкивался от знаменитого романа Урсулы Ле Гуин «Обездоленные. Двуликая утопия» и работ известного французского философа Мишеля Фуко. Последний под гетеротопией понимал буквально «другое место». Хотя, зная Дилэни, нетрудно догадаться, что в романе речь идет о более конкретных утопиях, отличающихся друг от друга по сексуальному признаку…

Но по существу все-таки покинул. В последние два десятилетия о писателе-фантасте Дилэни вспоминали редко. Книги продолжали выходить, но по большей части реалистические, публицистические, литературоведческие, философские. Яркие литературно-критические статьи профессора Дилэни — такие же шокирующие, как романы писателя Дилэни, — завоевали ему репутацию одного из ярких и оригинальных исследователей жанра, удостоенного в 1985 году премии «Пилигрим», присуждаемой Ассоциацией исследователей научной фантастики.

Убежденный последователь структурализма, Дилэни — критик и литературовед — выбрал главным объектом изучения собственно язык science fiction. To есть то, в чем ему не было равных, когда он сам писал фантастику.

Курсор

Юбилей Джона Рональда Руэла Толкина (120 лет со дня рождения) широко отмечался поклонниками фантаста по всему миру 3 января. В этот день случилась сенсация: «The Guardian» опубликовала секретные протоколы Нобелевского комитета, согласно которым Профессор был номинирован писателем Клайвом Льюисом на Нобелевскую премию по литературе в 1961 году за эпопею «Властелин Колец» и поэтические работы. Однако академики, проявив вполне ожидаемый снобизм, посчитали, что книги Толкина, одного из самых популярных писателей в истории британской прозы, «ни в коей мере нельзя назвать литературой высокого качества». Впрочем, в том году Толкин попал в неплохую компанию отвергнутых: Михаил Шолохов (позже награда ему все-таки досталась), Фридрих Дюрренматт, Альберто Моравиа… Премию в итоге получил югослав Иво Андрич.