Читать «Восьмерка» онлайн - страница 117
Захар Прилепин
Я нагоняю ее, ловлю рукав, резко разворачиваю к себе.
– Так нельзя жить, ты понимаешь? – уверенно говорю я, и она впервые отворачивается, ей совсем не хочется объясняться со мною рот в рот.
– Когда у меня будет ребенок – вы мне все будете не нужны, – отвечает она спокойно.
Выдергивает свою руку и, нагнув, а потом со злостью обломив ближайшую ветку, начинает бить ей по другим ветвям.
– В женском мире мужчина не главное, – чеканит мне злая цыганка. – Он придаточное. Еще одна часть тела, за которой приходится ухаживать, даже когда нет никакого желания.
Я сажусь прямо на землю.
– Где ты всего этого набралась? – выкрикиваю я. – Кто тебе все это наговорил? Это все неправда!
Собрав с земли грязную листву в кулак, я бросаю в нее этим – ничего не долетает, только рука моя вся измазана.
Сижу, и кусаю свои колени, и держу себя за шнурки на ботинках.
Сначала была тишина – наверное, она стояла не двигаясь. Потом подошла ко мне и присела рядом. Какое-то время сидела, не шевелясь. Я так и держал джинсовую ткань на коленке в зубах, чтоб не разрыдаться.
– Я тебя люблю, – услышал я.
Она взяла мою голову в руки бережно, как глиняную, только что вылепленную, хрупкую, с мягким темечком.
– Не плачь, мой маленький, – попросила она, целуя меня куда-то в лоб, в брови. Мне показалось, что она разговаривает не со мной, а со своим сыном и впервые целуется с настежь раскрытыми, хоть и какими-то ослепшими глазами... но я тут же погнал эти мысли от себя.
– Нагадай мне... – попросил я, отыскивая ее рот и все никак не умея поймать его.
– Такую же, как я? – спросила она.
– Нет, тебя нагадай. Тебя.
II
Сколько-то лет спустя, в автобусе, я увидел ее снова. Она сидела на тех креслах, что сразу за спиною водителя. Смотрела в салон, никого не видя.
Я расположился в самом конце автобуса и заметил ее не сразу. Сначала следил за дорожными видами, потом рассматривал свой билет, а засунув его в карман, какое-то время лениво шарил там пальцами – на месте ли ключи, зажигалка, сигареты...
Поднял глаза, и задохнулся, и дрогнул головой, как будто на ресницы и веки откуда-то задуло огромным и резким жаром.
Что-то, быть может, действительно странное произошло с моим лицом: она мельком взглянула на меня, но тут же, не узнав, отвернулась.
Это была она, со своей цыганской смуглой кожей, быстрым взглядом, чуть надменными губами, чернобровая – только отчего-то гораздо моложе, чем в те дни, когда я видел ее последний раз.
Я уже начал суетное и нелепое движенье рукой, чтоб взмахнуть ей, еще раз обратить ее внимание на себя – сосед, сидевший через проход, удивленно скосился на меня... – и только тут я догадался, что это не та цыганочка, а какая-то другая – но с тем же, с тем же, тем же лицом.
Еще несколько остановок я рассматривал ее – отличий, кроме очевидной юности, не было никаких. Она давно заметила мой взгляд и сидела со строгим и даже несколько рассерженным видом.