Читать «Самоубийство Владимира Высоцкого. «Он умер от себя»» онлайн - страница 94
Борис Вадимович Соколов
Виталий Шаповалов свидетельствует: «К деньгам относился как к бумажкам. Не было их, были. Я спросил однажды:
– Володя, а сколько тебе, между нами говоря, платят за концерт? Мы тоже где-то работаем, тоже что-то получаем, но интересно, сколько платят Высоцкому?
Он говорит:
– А я никогда не заглядываю в конверт. Мне могут дать очень много и очень мало – я ни на то, ни на другое не реагирую. Не радуюсь и не печалюсь. Сколько мне дали – столько я взял. У кого больше, тот больше дает. В конверт я смотрю только тогда, когда мне нужно платить.
Как-то мы были вместе в доме у нашего приятеля Володи Сидорова. Он жил неподалеку от театра, и в перерывах мы иногда забегали к нему передохнуть, посмотреть телевизор.
В тот раз немного посидели, Володя Высоцкий лег отдыхать – вечер у него был свободен, а я вернулся в театр, отработал свое, потом говорю Ване Бортнику:
– Пойдем, посмотрим, как там Володя себя чувствует.
Приходим.
– Володь, – спрашиваю, – у тебя есть деньги? Мы с Иваном хотим в «Каму» зайти.
Он вытаскивает из джинсов рулон четвертных:
– Возьмите, сколько надо, остальное отдайте – мне это сегодня понадобится.
Это и есть его отношение к деньгам: «Возьмите, только не все забирайте».
Отстегнули мы с Иваном один четвертак – пошли, посидели в «Каме». Возвращаемся, а его уже нет. Хозяина спросили:
– Где он?
– Встал, – отвечает, – сказал: «Ну, спасибо за гостеприимство! Я пошел».
Мы подумали и решили, что он отправился домой. А на следующее утро Любимов спрашивает:
– Где Высоцкий? – Не помню сейчас, какая была репетиция.
Мы с Иваном переглянулись. Тут ассистентка входит:
– Юрий Петрович, Высоцкий – он сейчас из Магадана звонил.
Значит, ночью умчался. И четвертные нужны были для того, чтобы там не на деньги друзей угощаться, а их угощать.
Не любил он зависеть от этого: быть без денег и на чьи-то деньги гулять.
Я однажды спросил:
– А как же ты улетаешь, если мест нет?