Читать «Хочу быть бедным (сборник)» онлайн - страница 172
Лев Васильевич Пирогов
О том, что такое простота, замечательно сказал Константин Сутягин, художник и писатель: вот, говорит он, допустим, бабушка деревенская, «простой человек», яблочком на улице угостила. Конечно, возьмёшь, особенно если сам прост. А если то же самое сделает городской житель, человек интеллигентный и непростой, – насторожишься, сто раз подумаешь. Если и возьмёшь, то десять раз помоешь с мылом, прежде чем есть.
Вот как-то так.
А привычка – ну это жить, как родители твои жили. Как в детстве жил. В детстве мы все просто живём, потому что ничего из головы не придумываем – делаем «что положено». Отсюда мой традиционализм, отсюда ностальгические оглядки на прошлое.
Казалось бы, и живи. Но есть трудность. Я боюсь быть бедным сам по себе, один. Мне обязательно с собой побольше людей утянуть нужно. Чтобы там, во всеобщей бедности, не чересчур бедствовать. Чтобы как все, короче.
Быть не как все – это не только очень ответственно, но и неправильно. Зачем граф Толстой не хотел быть как все? Зачем заставлял быть не как все своих детей, жену, мучил их? Во имя чего мучил? Чтобы хорошо было «всем»? Или только ему?
Ну это враньё, конечно, подтыкаться Толстым.
С тех пор, с тех пенопластовых крошечек, год прошёл. Ясно уже, что бедность – вымирающий вид. Не потому, что «скоро бедных не будет», а потому, что скоро им всё труднее выжить. Бедных выдавливают на обочину жизни, оттесняют от медицинского обслуживания, от образования, от «информационного поля».
«Хотеть быть бедным» становится всё чудовее и чудовее.
Впору задуматься – этого ли я хочу?
Я же просто рая хотел, чтобы всё просто было (просто давалось), а бедности и страха, и незащищённости, и бесправия, и голода, и болезней, и страданий близких своих – не хочу, нет. Хочу «социального государства». Чтобы кто-то мне этот рай обеспечивал. И не мне лично, а (так надёжнее) мне в числе всех.
Вот и начинается агитация, идеология. «Публицистика».
«А давайте, братцы, вместе?.. Вы будете работать (честно жить и много трудиться), а я вам буду статьи писать». Так что ль?
Нет, самоуничижение паче гордости.
Самокритика – разновидность самодовольства.
«Личные мотивы» имеют значение, когда для себя говоришь. А когда для других, им, другим, плевать на личные мотивы твои. У них свои есть. И, значит, нет никакой нравственной проблемы в том, что ты желаешь всем того, чего желаешь себе. Если всем не нужно – они не возьмут.
Бывает так: слов мало, смысла тоже, а есть что-то.
Мало, но важное оно. А много важного не бывает.
Когда много важного, это, шут его знает, не то совсем.
Ну как водки – когда много, не то совсем.
Не та радость.
Но и не в этом смысле. А просто,
когда на странице или холсте – мало,
то там, где художник,
и тут, где ты
(в общем, не на холсте), становится много.
И этим живёшь, дышишь.
Мне всегда нравились «бедные», «плохие» певцы.
Билли Холидей, Алёша Димитриевич,
потом эта, как её… не важно.
