Читать «Я никому ничего не должна» онлайн - страница 109

Люди, приходившие на соседние участки, думали, что у покойных супругов хорошие любящие дети, раз могила такая ухоженная.

Андрей, который был на могиле только раз, в годовщину смерти матери, не удивился – наверное, он считал, что так и должно быть на таком престижном кладбище, что цветы растут сами собой и могила остается чистой тоже по каким-то неведомым правилам. Он все принимал как должное. И не задумывался, чего это стоит. Ему просто в голову не приходило думать еще и об этом.

А тот человек приходил заранее и специально оговаривал, чтобы к годовщине захоронение привели в порядок.

Андрей никак не мог найти нужный номер участка и шел по другой тропинке – не по правой, а по левой, долго плутал. А человек проходил уверенным шагом накануне – проверить работу, кивнуть то ли Сергею Петровичу, то ли себе и уйти.

Когда я еще работала в школе, мы ездили с Нелли Альбертовной в турпоездку в Болгарию. Немыслимая роскошь. Золотые Пески. Нелли Альбертовна была в восторге. А мне было тяжело.

Помню, заехали с экскурсией в один городок – старинный, седьмой век. Нам дали час свободного времени. Нелли Альбертовна побежала в магазин выбирать сувенирные глиняные тарелки и какой-то волшебный крем с экстрактом розы, а я свернула в переулочек. Почти на каждой двери висели объявления – годовщина смерти такого-то, семь лет со смерти такого-то, в память о кончине, сорок дней, десять лет. На некоторых дверях были прибиты черные платки в форме банта или венка. Сначала я подумала, что вот какая хорошая традиция – вспоминать ушедших. И напоминать всем остальным жителям городка. А потом мне показалось, что это должно быть очень больно – скорбеть, не забывать, помнить. И неизвестно, как правильно, как лучше – каждый год прибивать к двери черную тряпицу и клеить приглашение почтить память или поминать интимно, каждый день, в душе, без посторонних людей.

Мне стало душно в этом городке, с его деревянными двухэтажными домиками и почти кукольного размера оконцами. Отовсюду на меня смотрели лица умерших людей, чаще женщин, которые прожили здесь всю жизнь, сидели на лавочках, варили варенье из зеленых крошечных плодов инжира, смоковницы – приторное, вяжущее. Знали каждую бродячую кошку, рожали, воспитывали детей и обрекали их на точно такую же жизнь – между домом, лавочкой и деревом смоковницы.

– Ой, смотри, какая прелесть, – Нелли Альбертовна показывала мне купленную расписную тарелку. – А крем понюхай, как пахнет.

Я, честно признаюсь, ненавидела запах роз. Меня начинало подташнивать. И сами цветы не любила – вызывающе яркие, терпкие, быстро вянущие, оставляющие после себя послевоние, запах, который не желал выветриваться из класса. Учителя обречены на охапки букетов, цветов, которые куплены в спешке и будут распиханы по вазам.