Читать «Мое печальное счастье» онлайн - страница 49
Фредерик Дар
— Вовсе нет. Она с самого начала угадала, что я люблю вас.
— Вот как?
— Она сама сказала мне об этом.
— Когда вы вернетесь к ней, вы признаетесь, что я вел себя не по-джентльменски?
Когда я вернусь к ней!
Теперь я столь же исступленно хотела избавиться от опускавшейся на меня тьмы, как незадолго до того от заливавшего меня света в его комнате.
— Почему вы говорите о моем возвращении к ней?
Он заморгал глазами, пораженный моей реакцией.
— Но это неизбежно, Луиза!
— Неизбежно?
— Естественно. А я вернусь в США.
Меня удивило собственное спокойствие. Я почувствовала в себе внезапную опустошенность, отрешенность. Перед расстрелом человек должен ощущать то же абсолютное равнодушие, что позволяет ему достойно умереть.
— Когда вы уезжаете?
— Через неделю-другую, все зависит от моего начальства, но я уже подал рапорт…
— Когда?
— Вчера.
— Почему вы уезжаете?
Похоже, я заставляла его заполнить анкету. Даже голос мой звучал почти официально.
— Потому что я не могу без нее, Луиза, — вздохнул он, отворачиваясь.
Он смотрел в потолок, как в ту ночь, когда монахиня объявила ему о смерти Тельмы.
— И что вы найдете в Америке, могилу?
— И воспоминания. Мы познакомились в Новом Орлеане. Там есть дорога, около озера… Широкая дорога с отелями и бензоколонками по обеим сторонам. Она ведет в штат Миссисипи. Электрические столбы и парковки, полные брошенных подержанных автомобилей, ее не украшают. Но я предпочитаю ее Елисейским Полям, потому что там я встретил Тельму. Понятно теперь?
Я понимала, но для меня это не представляло никакого интереса. Как же настырно она вцепилась в его жизнь, эта Тельма!
— Вы не хотите взять меня с собой?
Перед ним такой вопрос не только не возникал, но, по-видимому, шокировал его как абсолютно неуместный.
— О, нет, Луиза.
— Умоляю вас! — выдохнула я.
— Невозможно!
Для него эта ночь не имела ничего общего с той первой. Он уже не видел во мне охваченную безумной страстью молодую девушку, которая отдавалась ему со всем бесстыдством невинности. Теперь я была банальной девицей на час, Шлюшкой, ничем не отличавшейся от какой-нибудь Дженнифер!
Я привстала и, вцепившись руками в спинку кровати, вылила на него всю копившуюся во мне горечь. Мне было все равно, как я выгляжу в тусклом свете лампы. Он мог сколько угодно глазеть, если это нравилось ему, месье Руленду.
— Вы жалкий тип! — ополчилась я на него. — Так я и поверила вашим слезливым россказням! Прекрасные воспоминания о прошлом — уж я-то знаю, чего они стоят.
Он был застигнут врасплох моим неожиданным нападением. Подтянув колени к груди под одеялом, он сжался, как испуганный мальчик, которому долго потакали и который вдруг понял, что перешел границы дозволенного.
— Не любовь заставляет вас вернуться, месье Руленд. Хотите узнать, что? Угрызения совести. Вы мучаетесь из-за того, что убили свою жену!
Как же чудовищно и внезапно он постарел прямо на глазах! Не знаю, возможно, так казалось из-за его несуразной позы, сгорбленной спины, но ему можно было дать сейчас лет на десять больше.
— Луиза!
Это была скорее жалоба, чем упрек.