Читать «Джей-Под (Jpod)» онлайн - страница 24
Дуглас Коупленд
Ты слышишь, как подъехала вторая машина, но делаешь вид, будто занят, зная по опыту: в клоунском прикиде лучше не встречаться глазами со взрослыми. Ты стоишь, уткнувшись лицом в багажник, и даже не понимаешь, что бейсбольная бита в руках шестнадцатилетнего отморозка, наглотавшегося колес, ударяет тебя по затылку. Ты умираешь. И что потом?
С планеты Земля,
Твой Раковый Ковбой
Марк спросил Кейтлин, где ее письмо Рональду. Она отозвалась:
– А лучшего занятия вы придумать не смогли? Я высунул голову над перегородкой:
– Лично я не смог. Кейтлин возмутилась:
– Тогда вот что! Марк и ты, Итан (она почти выплюнула мое имя), – один и тот же человек! Между вашими письмами никакой разницы, у вас нет ни грамма индивидуальности!
(Примечание: я удалил абзац про Кейтлин из письма, представленного на суд общественности.)
– Кейтлин, раз ты такая индивидуальность, – парировал я, – покажи нам, как надо писать!
– Какая меткая фраза! Да письмо Джона Доу и то оригинальней.
Джон Доу высунул голову:
– Тогда я написал неудачно! Я стремлюсь к заурядности во всем, что делаю.
– У меня идея! – воскликнула Бри. – Раз Итан с Марком так похожи, можно присвоить им отличительные черты характера случайным образом. Марк, теперь ты будешь Злобный Марк.
– Почему я?
– Потому что у тебя скучный адрес – . Надо вживить тебе в мозг парочку дефибрилляторов, чтоб ты забегал.
– Если я злобный, какой тогда Итан?
– Добрый.
– Ай, все от балды, как в «Шпионе против Шпиона».
– А ты за какого шпиона болел?
– За черного.
– Ну вот, пожалуйста! Злобный. Ты – само зло.
– Просто потому, что я не болел за белого?
– Все гораздо сложнее. Мы закричали хором:
– Марк злобный! Марк злобный! Кейтлин возмутилась:
– Глупости! Я сказал:
– Кейтлин, прежде чем ты перейдешь на личности, учти, за тобой должок. Мы ждем твоего письма Рональду, где говорится: «Кейтлин, и только Кейтлин».
– Если тогда вы от меня отстанете, напишу.
Чудные дела! Каждый раз, когда я захожу на новостной сайт «Драдж сообщает», мне говорят, что я пятидесятимиллионный посетитель. Наверное, это глюк, ведь больше одного пятидесятимиллионного посетителя быть не может? Любопытно, какой же мне пришлют приз…
Дирк, один мой приятель из «Хьюлетт-Паккарда», прислал свои японские фотки через систему «Kodak EasyShare». От их интерфейса у меня возникло чувство, словно я перенесся в девяносто девятый. Как будто сейчас всплывет окно с запросом моего почтового адреса и обещанием выслать по почте дискету на 56 килобайт. А потом я задумался: неужели «Кодак» до сих пор на плаву? Само название наводит на мысли о гаражной распродаже. Готов поспорить, они не берут на работу молодежь года эдак с девяносто седьмого.
***
Пока Кейтлин писала Рональду, у меня зазвонил телефон.
– Твой отец странно себя ведет, – сказала мама. – Ты рассказал ему о Тиме?
– Нет, конечно.
– Тогда почему он так себя ведет?
– Может, это ты себя ведешь странно, а он на тебя смотрит.