Читать «Мужчина – модель для сборки» онлайн - страница 61

Он не вылезает из нерешаемых вопросов. Ты сможешь справиться только с парочкой этих вопросов. Забот не убавится, потому что у его проблем тоже есть проблемы. Он пребывает в перманентнейшем творческом кризисе. Это один из тех чокнутых людей, почти персонажей Дж. Барнса, которые «думают, будто вам требуется обзорная экскурсия по их психике, прежде чем они покажут вам Букингемский дворец».

Кто-то из представителей данного типа талантлив. Прочие – так себе. Разновидностей таких гениев не перечесть.

Самый нейтральный тип мало интересуется женщинами.

– Я люблю тебя, – промурлыкаешь ты.

– И… я… – уклончиво курлыкнет он. Потому что он любит все что угодно, кроме тебя. Случаются, к примеру, такие ответственные моменты. Вечер, цикады взбесились от чувств, море идиотично смеется, его рука на твоем бедре, взоры устремлены в море, чудится счастье и бессонная ночь. Он обязательно скажет что-нибудь призывное: «В этом закате есть что-то, что пробуждает во мне первобытные инстинкты». Знаешь, что он после этого сделает?

Бросится к стакану, потом примется бредить о том, какую сочинит музыку, какие намалюет картины, какие накропает стихи. О поцелуях забудь.

Другой тип – из разряда террористов-провокаторов – героев Буковски – слывет «изоляционистом, пьяницей, грубияном», пишет стихи, «неприглаженные и искренние, яростные и бесхитростные», сочиняет прозу «злопыхательскую и расхлябанную», шокирует случайных знакомцев признаниями: «Я люблю фотографировать дерьмо» или: «Я всего лишь экспедитор в пучине черной меланхолии».

Иными словами, при распределении любовных ролей тебе выпало играть роль вдохновительницы-простушки. Пока не поздно, бросай ненужный трагизм жертвенности. Ничего с этим не выйдет. Ему нужна точно такая же, как он, у которой голову отшибло всем этим творчеством. Если тебя привлекает сила дурной воли, убийственная безмятежность по отношению к тебе, оголтелая беспечность, тогда он тебе подойдет идеально.

Так или иначе, возникает вопрос: «Что с ним делать?» Да ничего. Хотя лучше произнести прощальную речь и вычеркнуть этого малого из своей биографии. Речь необходимо выучить, открыть Ч. Буковски и вызубрить девяносто седьмую страницу. Вот она: «Тебе нужно одиночество. Тебе нужно быть одному. А когда ты чего-нибудь хочешь или когда мы в ссоре, ты бросаешься к телефону. Говоришь, что я тебе нужна. Говоришь, что подыхаешь от похмелья… Но стоит нам поругаться, ты тотчас закатываешь грандиозные вечеринки на четыре дня. Ты вдруг становишься остроумным, начинаешь РАЗГОВАРИВАТЬ. Ты бросаешься жить, общаться, петь, танцевать. Ты танцуешь на столах, кидаешь бутылки из окон, разыгрываешь сценки из Шекспира. Ты вдруг оживаешь – стоит мне уйти… эта маленькая пишущая машинка! Эти мизерные гонорары! Моя бабушка и та зарабатывает больше тебя! Человек, который не может написать рассказ о любви, ни на что не годен».

Тебе срочно надо сделать парочку грустных выводов. Вывод первый: у тебя нет ни одного распроклятого шанса подольше удержать его рядом с собой.