Читать «Без окон, без дверей» онлайн - страница 55
Джо Шрайбер
Оуэн выехал на узкую бетонную дорожку, снова остановился, пробормотал:
— Обождите, — и вышел, сбрасывая ногами с могильных плит листья и сорняки. Покачал головой, сел в кабину, поехал, остановился, вышел, огляделся, разгреб другие кучи мусора. В третий раз в дальнем конце кладбища вылез из кабины, направился к ближайшим могилам.
Когда Скотт выбрался из фургона, Оуэн глубоко дышал, закрыв лицо руками. Известный способ сдерживать рвоту.
— Она где-то здесь?
Брат не оглянулся.
— Может, домой поедем?
Оуэн что-то буркнул, шмыгнул носом с повисшей на кончике каплей чистой жидкости.
— Что? — переспросил Скотт.
— Пропащее наше семейство ко всем чертям, — с трудом выдавил брат. — Откуда у тебя этот свитер?
— В доме нашел.
— В нашем?
Скотт покачал головой:
— В Круглом. В том, что в лесу стоит.
— Кстати, что ты там делаешь?
— Папин рассказ заканчиваю.
На фоне смертельно побледневших щек глаза Оуэна стали еще красней и стекляннее, соответствуя представлению любителя-таксидермиста о максимальном правдоподобии изготовляемого чучела.
— Не он его начал.
— Что это значит?
Брат не ответил. Скотт полез в карман, вытащил старую пачку отцовских сигарет «Лаки страйк», вытащил одну из оставшихся, другую протянул Оуэну. Оба сели на могильные камни, закурили на глазах у Генри, наблюдавшего за ними из фургона.
— Ну и дерьмо, — сплюнул Оуэн. — Сколько им лет?
Скотт пожал плечами, но сигарету изо рта не вытащил, хоть глаза заслезились, к горлу подступила отрыжка. Оуэн бросил окурок в груду листьев, Скотт проследил за тонким язычком пламени, опасливо вспыхнувшим над чьей-то могилой. Представил себе другой огонь, родившийся на кладбище, распространившийся к западу с ветром, объяв весь город всепожирающим пожаром. Версия обладает определенной фаталистической привлекательностью. Интересно, что думает по этому поводу Оуэн.
— Почему не уезжаешь отсюда?
Брат взглянул на него.
— Куда? Зачем?
— Не знаю… Чтоб начать все сначала.
Оуэн хмыкнул, подошел к огоньку, поднимавшемуся с земли, словно призрачная рука, расправляя пальцы, царапавшиеся вверх по краю старого могильного камня, затоптал его грязным ботинком и пробормотал:
— Все бежать да бежать…
— Что?
— Ничего.
— Ты сказал, что рассказ начал не папа. А кто?
Оуэн тупо уставился на него.
— Дедушка Томми… мне песню пел.
— Постой, ты в самом деле
— В раннем детстве, — ответил Оуэн, счищая с подошвы ботинка прилипшие листья о могильный камень. — Тебя тогда не было. По-моему, ты с мамой куда-то ушел или еще что-нибудь. Дедушка Томми приехал из Нью-Йорка со своей гитарой. Мне лет пять было. Никогда раньше не видел, чтобы кто-нибудь по-настоящему на гитаре играл. Думал, музыка просто идет из какой-то волшебной дыры или из другой чертовой задницы. А он раз пять сыграл и спел песню. Я выучил слова. — Не гордость ли слышится в голосе? — Научился наигрывать на гитаре.