Читать «Хотеть не вредно!» онлайн - страница 103

— Купил?

— Купи, купил! — бодро отвечает отец.

Я знаю, что мама дала ему на обед ровно рубль, как всегда. Задавив в себе угрызения совести, я лопаю с аппетитом явно стыренный арбуз. Однако в следующий раз, когда он идет на смену, напоминаю:

— Возьми деньги на арбуз.

Отец, щадя мои чувства, согласно кивает.

Оценить его такт, удивительную чуткость я смогла только потом, когда он приезжал ко мне в Москву, и я увидела в нем человека, а не близкого родственника. Живя дома, я воевала с отцом, скандалила, доводя его до рукоприкладства. Когда смогла посмотреть на него в другой обстановке, очень удивилась. Он оказался умным, начитанным человеком с собственным мнением, которое не боится высказать в присутствии рафинированных москвичей. Но более всего я была ему признательна за то, что, сразу поняв и не полюбив моего мужа, он ни одного дурного слова не сказал в его адрес, только помогал, чем мог. Целый год собирая деньги на отпуск, он спускал их на мои семейные нужды и на моих детей без капли сомнения… Я не успела его ничем отблагодарить. Извечная проблема поколений: поздно.

В памяти отец остался навсегда таким, каким я привыкла его видеть дома. Он сидит у окна в неизменной тельняшке и курит термоядерные папиросы или даже, бывало, махру. Заходится по утрам кашлем курильщика. У него были жесткие черные волосы и синие-синие глаза. Я люблю тебя, папа.

Когда его не стало, я почувствовала пустоту и незащищенность, совсем детскую. Когда меня обижали, уже взрослую даму, мать семейства, я шептала, глотая слезы:

— Вот если бы был жив мой папа, он не позволил бы вам меня обижать…

А теперь я знаю, что встреча с ним еще будет и, как мне кажется, очень радостная.

Покинув кладбище, мы решили зайти в дом бабушки, где прошла значительная часть моего детства. Теперь этот дом был яблоком раздора между Ленкой и невесткой Галей. А пока дом рушился без хозяина, в нем жила наша беспутная кузина Верка с детьми. Верка тоже рано овдовела: ее мужа убили на улице, в драке. Она вернулась в родной поселок, мать не пустила ее на порог своей квартиры, а у Верки двое детей. Теперь ютится в разоренном доме с повалившимся забором и полупустыми комнатами. Ленка рассказала, что пьет Верка беспробудно, дети где-то болтаются по родственникам.

Двор я не узнала: забор все-таки починили. У дома большой огород, его хватает на две семьи — сестры и брата. Здесь сажают картошку, огурцы, помидоры, другие овощи. Я помню, как у забора росли подсолнухи — предмет нашего с братом вожделения. Мы невыносимо долго ждали, когда можно будет скрутить подсолнуху голову, стряхнуть с него верхнюю шелуху — меленькие желтые цветочки, обнажив черные, еще молочные семечки и потом с удовольствием разгрызать их.

Бабушка у нас была суровая, она не разрешала нам, пацанам, рвать огурцы, пока те не пожелтеют и не превратятся в семенные. Морковка с грядки и молодой горох в стручках были лучшим лакомством для нас. А салат из зеленого лука и редиски! А окрошка с холодным квасом в знойный день!

Рядом с домом пролегала узкоколейка, а за ней вилась узенькая, мелкая речонка, в которой мы купались после изнурительных полевых работ. Пока были совсем маленькие, окунались в бочке, которая стояла на огороде наполненная водой. В наши обязанности входило поливать все грядки дважды в день: утром и вечером. Солнца в Забайкалье всегда избыток, а вот с дождями гораздо хуже. Основной прокорм — с огорода, поэтому трудились до кровавых мозолей с малых лет.