На братских могилах не ставят крестов,И вдовы на них не рыдают.К ним кто-то приносит букеты цветовИ вечный огонь зажигает.Здесь раньше вставала земля на дыбы,А нынче гранитные плиты.Здесь нет ни одной персональной судьбыВсе судьбы в единую слиты.А в вечном огне видишь вспыхнувший танк,Горящие русские хаты,Горящий Смоленск и горящий Рейхстаг,Горящее сердце солдата.У братских могил нет заплаканных вдовСюда ходят люди покрепче.На братских могилах не ставят крестов,Но разве от этого легче?..
«Так случилось — мужчины ушли…»
Так случилось — мужчины ушли,Побросали посевы до срока.Вот их больше не видно из окон,Растворились в дорожной пыли.Вытекают из колоса зернаЭто слезы несжатых полей.И холодные ветры проворноПотекли из щелей.Мы вас ждем, торопите коней.В добрый час, в добрый час, в добрый час!Пусть попутные ветры не бьют, а ласкают вам спины.А потом возвращайтесь скорей,Ивы плачут по вас,У без ваших улыбок бледнеют и сохнут рябины.Мы в высоких живем теремах.Входа нет никому в эти зданья:Одиночество и ожиданьеВместо вас поселились в домах.Потеряла и свежесть и прелестьБелизна ненадетых рубах.Даже старые песни приелись и навязли в зубах.Все единою болью болит,И звучит с каждым днем непрестаннейВековечный надрыв причитанийОтголоском старинных молитв.Мы вас встретим и пеших, и конных,Утомленных, нецелых — любых.Только б не пустота похоронных, не предчувствия их.Мы вас ждем, торопите коней.В добрый час, в добрый час, в добрый час!Пусть попутные ветры не бьют, а ласкают вам спины.А потом возвращайтесь скорей,Ивы плачут по вас,У без ваших улыбок бледнеют и сохнут рябины.
