Он называл себя «мальчик Че» — не объясняя другим: «Зачем?»Мимо ушей пропуская: «Псих…» Просто пацан начитался книг…Маленький демон — и в этом весь. Мне он достался таким, как есть —самонадеянный Бог, Икар… лучший из племени че гевар…Нам не хватало минут и слов — мы познавали на вкус любовь —как ни пытался советский быт выбить из бедных подростков прыть —секс в СССР отменён (пи. дец!) Не было секса, но был подъезд —смех в темноте и щенячий визг — так мы входили в большую жизнь.И уходили куда-то врозь. Нас раскидало — не вкривь, а вкось…Спать бы и спать на чужом плече. Только порою мне снился Че.Грустный, задумчивый гитарист — взгляд отрешённый — не вверх, не внизмимо… как будто куда-то вглубь…… мы постигали не смысл, а суть…Мы иногда выпускали пар… Он научился держать удар.Как джентльмен, уступая мне: мог, если надо, прижать к стене,и урезонить касаньем губ — нежный до боли… но чаще груб…Вспыльчив и резок — и мне под стать… Оба мы крезы — ни дать ни взять…Нам не хватало реальных битв. Мы выбирали не быт, а «быть»…И навсегда покидали строй: ибо, где первый — там есть второй.Мы бунтовали. Срывали дверь — в тесном подвале с тугих петель.Ухали стены, и глох подъезд. Новые сцены для новых пьес.Каждый ушёл на свою войну. Маленький воин — в чужом пленудогм, установок, всеобщих схем. И вековечный вопрос: «Зачем?»К чёрту вопросы! Мы брали след, честно и просто идя на Свет.И уясняли чуть позже суть: есть бездорожье, но лучше Путь.Мы прозревали за годом год: есть прозябанье, а есть Полёт.Жизнь продолжалась. Мне снился сон. Мало деталей — лишь общий фон,минимум действий…… а так вообще — призраки детства и мальчик Че,выбравший тропы иной страны — пламя герильи чужой войны,сладкую дымку чужих сигар, кожей впитавший иной загар.Сделавший тылом кубинский порт… чуждая Лира ему поёт.Я ошибалась: он был в Чечне — псих ненормальный, мечтатель Че.Каждому времени — свой герой. Он был уверен. Стоял горойно не за этих… и не за тех…… сразу в ответе — один за всех:и за чеченских детей…… за вдов… за огрубевших душой юнцов…и за российский трёхцветный флаг. Каждому — друг, никому не враг.Словно назло, угодив в спецназ, чётко усвоил одно: «Приказ».Ранен. Контужен. Ослеп. Оглох. Слушал лишь душу. А в сердце Богсыпал командами: «Не убей!» «Надо бы… надо…» А Он: «Не смей!»И спотыкаясь об «Отче наш…», клинил и клинил родной «калаш»,Клинил и клинил…… да вдруг замолк: цель не по силам — бессмертен Бог.Маленький-маленький мальчик Че. Толстый ремень на его плече —не автомат, не рюкзак с едой. Только гитара. Проснись — и пой!Только гитара и трепет струн. Мой Че Гевара — ты вечно юн —грустным скитальцем ушёл в рассвет. Больно. Прощаться не стоит… нет…