Читать «Пустыня любви» онлайн - страница 44
Франсуа Мориак
Он вошел в столовую, когда отец, разрезая страницы нового журнала, отвечал на замечание жены:
— Я не читаю, я только просматриваю заглавия.
Казалось, никто не слышал приветствия Раймона, кроме бабушки.
— Ага! Вот и мой постреленок...
И так как он проходил мимо ее кресла, она остановила его и притянула к себе:
— От тебя пахнет смолой.
— Я был в Береговом лесу.
Она с удовольствием оглядела его и про себя ласково выбранила: «Озорник!»
Раймон принялся шумно, как собака, хлебать суп.
Какими ничтожными казались ему сейчас все эти люди! Он парил в небесах. Ближе всех был ему сейчас отец: он знал Марию Кросс, бывал у нее дома, лечил, видел в постели, прикладывал ухо к ее груди и спине... Мария Кросс! Мария Кросс! Это имя душило его, как сгусток крови в горле, он ощущал во рту его нежную солоноватую теплоту, и в конце концов оно горячей волной хлынуло ему на язык. Он не выдержал:
— А я только что видел Марию Кросс.
Доктор тотчас метнул на него острый взгляд.
— Откуда ты знаешь, что это была она? — спросил он.
— Мы шли с Папильоном, он ее знает в лицо.
— О, о! — воскликнул Баск. — Смотрите, Раймон покраснел!
Одна из девочек подхватила:
— Да, да, дядя Раймон покраснел!
Раймон раздраженно пожал плечами. Отец, не глядя на него, задал еще вопрос:
— Она была одна?
И, услышав ответ: «одна», принялся снова разрезать страницы журнала. Между тем г-жа Курреж сказала:
— Удивительно, что такие женщины интересуют вас больше всех прочих. Ну что за событие встретить на улице эту особу? В те времена, когда она была горничной, вы бы ее даже не заметили.
Доктор перебил жену:
— Но помилуй, она никогда не была горничной!
— Впрочем, — резко заявила Мадлена, — в этом не было бы для нее ничего унизительного, решительно ничего.
И так как горничная вышла, унося какое-то блюдо, Мадлена с ожесточением напустилась на мать:
— Можно подумать, что ты нарочно раздражаешь слуг, нарочно их оскорбляешь. А Ирма как раз особенно чувствительна.
— Невероятно... Впору у себя дома надеть перчатки...
— Можешь со своей прислугой обращаться, как тебе угодно, но не выживай из дому других, особенно, если ты заставляешь их прислуживать за столом.
— Как будто ты очень церемонилась с Жюли... ты славишься тем, что не можешь удержать ни одной служанки... Всем известно, что мои слуги уходят только из-за твоих...
Возвращение горничной прервало спор, который обе женщины продолжали приглушенным тоном, как только она опять ушла на кухню. Раймон с интересом присматривался к отцу: если бы Мария Кросс была горничной, перестала бы она существовать для него или нет? Вдруг доктор поднял голову и, ни на кого не глядя, произнес:
— Мария Кросс — дочь той самой учительницы, которая возглавляла школу Святой Клары, когда твой дорогой господин Лабрусс был там приходским священником, Люси.