Россия еще не погибла,Пока мы живы, друзья…Могилы, могилы, могилы —Их сосчитать нельзя.Стреляли людей в затылок,Косил людей пулемет.Безвестные эти могилыНикто теперь не найдет.Земля их надежно скрылаПод ровной волной травы.В сущности – не могилы,А просто ямы и рвы.Людей убивали тайноИ зарывали во тьме,В Ярославле, в Тамбове, в Полтаве,В Астрахани, в Костроме.И в Петрограде, конечно,Ну и, конечно, в Москве.Потоки их бесконечныС пулями в голове.Всех орденов кавалеры,Священники, лекаря.Земцы и землемеры,И просто учителя.Под какими истлели росамиНе дожившие до утраИ гимназистки с косами,И мальчики-юнкера?Каких потеряла, не ведаем,В мальчиках тех странаПушкиных и Грибоедовых,Героев Бородина.Россия – могила братская,Рядами, по одному,В Казани, в Саратове, в Брянске,В Киеве и в Крыму…Куда бы судьба ни носила,Наступишь на мертвеца.Россия – одна могилаБез края и без конца.В черную свалены ямуСокровища всех времен:И златоглавые храмы,И колокольный звон.Усадьбы, пруды и парки,Аллеи в свете зари,И триумфальные арки,И белые монастыри.В уютных мельницах реки,И ветряков крыло.Старинные библиотекиИ старое серебро.Грив лошадиных космы,Ярмарок пестрота,Праздники и сенокосы,Милость и доброта.Трезвая скромность буден,Яркость весенних слов.Шаляпин, Рахманинов, Бунин,Есенин, Блок, Гумилев.Славных преданий древнихВнятные голоса.Российские наши деревни,Воды, кедра, леса.Россия – одна могила,Россия – под глыбью тьмы…И все же она не погибла,Пока еще живы мы.Держитесь, копите силы,Нам уходить нельзя.Россия еще не погибла,Пока мы живы, друзья.
Подборка стихов В.А. Солоухина на сайте «Русское небо»
