Читать «Здесь была Бритт-Мари» онлайн - страница 163

«Манчестер Юнайтед» уволит тренера и начнет все сначала. «Тоттенхэм» в следующем сезоне покажет себя получше. Где-то еще останутся люди, которые болеют за «Астон Виллу».

Да, это январь, но в Борг придет весна. Молодой человек будет покоиться на кладбище рядом с матерью, укрытый футбольными шарфами, но двое детей станут рассказывать матери и брату, перебивая друг друга, о подонке-арбитре и о подлых силовых приемах. Мяч будет катиться по полю, нога – бить по мячу, потому что никто в поселке не понимает, как можно по мячу не бить. Через несколько лет настанет лето, когда «Ливерпуль» проиграет все, а потом поселок осенит осень и новый сезон, когда «Ливерпуль» отыграет все назад. Футбол в этом смысле – поразительная игра, потому что она заставляет жизнь идти дальше.

Борг останется там, где он есть. Где был всегда. Поселок, о котором самый вежливый человек сказал бы лишь, что он стоит у дороги, ведущей в две стороны. Домой и в Париж.

Когда проезжаешь подобные поселки, замечаешь лишь, что там все закрыто. Надо сбросить скорость, чтобы разглядеть то, что еще осталось. В Борге остались люди. Здесь остались крысы, ходунки и теплицы. Футбольное поле, белые футболки и горящие свечи. Новое покрытие и истории с хорошим концом. Здесь есть цветочный магазин, в котором продаются только красные цветы. Есть продуктовый магазин, и автомастерская, и почта, и пиццерия, где всегда включен телевизор, когда передают футбол, и где не стыдно брать в кредит. Нет больше молодежного центра, но есть дети, которые едят яичницу с беконом у своего нового тренера, вместе с ее собакой, в доме с балконом, в гостиной, где на стенах теперь новые фотографии. Где на газонах у дороги стало меньше табличек «Продается». Где взрослые мужчины в бородах и кепках играют в футбол в свете фар старых грузовиков.

Здесь есть футбольное поле. Здесь есть футбольный клуб.

И что бы с Бритт-Мари ни случилось.

Куда бы ее ни занесло.

Все будут знать: здесь была Бритт-Мари.

Автор благодарит

Неду. Величайшее счастье в жизни – делить ее с человеком гораздо умнее тебя. Жаль, что тебе не приведется его испытать, это так ужасно. Ашегетам. Sightseeing.

Юнаса Аксельссона. Моего издателя и агента за то, что он не забывает: я все еще начинающий писатель и первейшая его профессиональная задача – научить меня писать лучше.

Никласа Натт о Дага. Он каждый день каждым своим текстом и уважением к своему ремеслу напоминает мне, что оно – почетно.

Селин Гамильтон и Агнес Каваллин из агентства Partners in Stories, в тесном пространстве которого умещается величайшая квалификация, за то, что всем сердцем и мозгом удерживали этот проект на плаву. Без вас ничего бы не вышло.

Карин Вален из Kult PR, которая с первого дня ухватила самую суть.

Ваню Винтер, бойца граммар-спецназа – бескомпромиссного и бесценного корректора, редактора и критика, несмотря на то что ее ящик для столовых приборов – полное разочарование.

Нильса Ульссона, который терпеливо, чутко и с большой любовью разработал три потрясающие обложки.

И тебя, Андреа Фелауэр. Ты со своим редакторским опытом и дотошностью решительно вмешалась в сюжет и недрогнувшей рукой его улучшила.