Читать «Балканский рубеж» онлайн - страница 67

Собираясь на побывку, сокурсникам или однополчанам Шаталов чаще говорил, что съездит «к своим», чем «домой». Дом – там, где семья. А теперь и вовсе не было ни родителей, ни Вальки. Стены, пол и крыша никак не могли их заменить. Временное случайное пристанище, пустой кокон.

За выцветшим забором в кустах сирени и жасмина прятался приземистый дом с двухскатной крышей. Заброшенный огород зарос крапивой и всякой трын-травой. Мощенная плиткой дорожка просела и разъехалась. Еще не ступив на порог, Шаталов понял, что вряд ли сможет здесь жить.

В доме пахло старыми вещами, застоявшейся пылью. Шаталов обошел все комнаты, распахнул окна, впустил чистый рассветный воздух. Нашел и отвернул тугой, закисший от времени газовый вентиль. Зажег конфорку, поставил чайник. Воткнутый в розетку холодильник, словно разбуженный от спячки зверь, заклекотал, захрюкал, закашлял, но постепенно пришел в себя. В газовой колонке пыхнуло пламя, из крана потекла ржавая вода, но вскоре очистилась, стала прозрачной.

В комнате родителей Шаталов надолго задержался перед книжным шкафом. На полках перед разноцветными корешками стоял десяток фотографий разных лет.

Папа в темном костюме несет на руках маму в белоснежном платье.

За большим столом под открытым небом собрались бабушки и дедушки, их друзья и сослуживцы, все молодые, с горящими глазами, белозубые. Что за праздник? Когда, за сколько лет до войны? Некого спросить.

Десятилетний Андрюша и четырехлетний Валька с удочками в руках строят довольные рожицы. В ведерке что-то плещется. Не «что-то», а пять плотвичек, вечером их пожарят в масле, и будет вкуснотища!

Курсант Шаталов с автоматом в руках, спина по струнке, берет лихо заломлен. Присяга, восемьдесят второй. Учеба будет скомканной, а выпуск ускоренным. Добирать знания придется в Герате и Кандагаре.

И вот уже молодые зубастые ребята вольготно устроились на броне. Загорелые, поджарые, в светлой форме, тельняшках, панамах. Снимок сделан в полдень, не сразу и разберешь, где лейтенант Шаталов, где капитан Платов. И что вон тот усатый кавказец в комбинезоне с краю – заезжий разведчик по имени Бек. Из семерых в кадре только им троим суждено будет на следующее утро выбраться из душманской засады живыми.

Снова родители. Юбилейное фото, тридцать лет вместе. Стали неуловимо похожи друг на друга, улыбаются одинаково. Но улыбаются нерадостно, чуть нарочито. Вальки уже нет дома, и вестей от него – один короткий звонок по международной: добрался, устроился, все хорошо, я здесь нужен. А потом месяц тишины, и еще один. Но страшная весть пока не добралась до них, поэтому они все-таки улыбаются.

Еще одно семейное фото: старший лейтенант Шаталов с супругой Викторией. Он сидит на стуле, она стоит у него за спиной, положив руки ему на плечи. Виктория означает «победа», но кто победил и кого? Теперь так четко видно – разные, совсем из разного теста. А поначалу верилось, что непохожестью дополнят друг друга… Во время короткой шаталовской передышки между командировками стремительно сблизились, притянулись. Он позвал с собой, она поверила, что готова к раю в шалаше. И не так уж все было плохо по бытовым и жилищным. Да, гарнизон, но не в палатках же в поле на целую зиму, как случилось со многими офицерами с девяносто первого на девяносто второй, когда все республики наперегонки обзавелись суверенитетом, Советская армия перестала существовать, а Российская еще только начинала осознавать себя и торопливо вытягивала кадровый состав со ставших чужими территорий… «В казарме рая не построить» – кажется, так Вика объяснила свое исчезновение в короткой записке, которую капитан Шаталов нашел тремя месяцами позже, вернувшись из командировки и госпиталя. Сколько раз потом он просил отца выкинуть эту фотографию или хотя бы спрятать с глаз долой, но тот почему-то упорно оставлял ее среди остальных.