Читать «Червеното пиано» онлайн
Джош Малерман
Джош Малерман
Червеното пиано
Това е художествено произведение. Имената, персонажите, местата и случките са плод на авторовото въображение или са използвани с художествена цел и не са замислени като действителни. Всяка прилика с реални събития, места, организации или личности, живи или починали, е чисто съвпадение.
През май 2012 г. групата ми „Хай Стрън" тъкмо бе приключила с концерта за представянето на албума ни
Преди шоуто се бях изрисувал с маркер. Прости рисунки. „Да", казах и бръкнах в джоба на якето си. Но мацката се пресегна, хвана лицето ми с две ръце и отърка своето в него.
Тази книга е за Алисън Лаако, която получаваше „Колелото на лудостта" парче по парче, искра по искра, тъй като всяка вечер я засипвах с резултата от ентусиазираното си писане през деня.
Затова винаги ще има пътека, следи в прахта, оставени — може би — от колело, които ще водят от нея към мен, после към книгата и обратно към нас.
Това ми харесва.
Винаги ще знаем в коя посока се върти колелото.
Обичам те, Алисън.
ПЪРВА ЧАСТ
Фа
1, 2, 3, 4. .
1
Пациентът е буден. Песента, която пише, заглъхва… сякаш, докато е спал, тя е звучала непрекъснато, повтаряла се е отново и отново… саундтракът на неговия невероятно дълъг, немислим покой.
Той помни всяка подробност от пустинята. Първото нещо, което вижда, е човек. Този човек е лекарят.
Каки панталоните и хавайската риза не са типичното облекло за лекар, но сияещото познание в очите му го издава.
— Ранен си много лошо.
Гласът му е увереност. Гласът му е контрол.
— Нараняването ти е без аналог, редник Тонка. Преживял си нещо толкова… — вдига свитите си в юмруци ръце високо до гърдите си, сякаш се опитва да хване губещата му се дума, — нередно.
Филип открива в мъжа, стоящ на крачка от края на леглото му, повече от медицина. Силна, стройна физика. Неестествено съвършена коса, кожа, лишена от бръчки, като пустинна дюна.
Този лекар е военен.
— Сега — продължи той, — нека ти обясня защо е толкова невероятно трудно да стане това.
Филип не може да огледа добре стаята, в която се намира. Границите на зрението му са замъглени. От колко време е тук? Къде е това
Но лекарят не отговаря на незададени въпроси като тези.
— Ако бе счупил само китките и лактите си, може би щяхме да предположим, че си паднал, че си се ударил в земята по някакъв начин. Но ти си си счупил раменната кост, лъчевата кост, както и лакътната кост; радиалните израстъци; коракоидния процес, трохлеите и всяка от двайсет и седемте кости в ръцете си.
Усмихва се. Усмивката му казва, че Филип трябва да сподели изумлението му.
— Не очаквам да знаеш имената на всички кости в човешкото тяло, Филип, но ти казвам, че не просто си си счупил китките и лактите. Счупил си почти всичко.