Читать «Человек, андроид и машина» онлайн - страница 2

Филип Киндред Дик

В то же время, нам стоит быть внимательными к возможности перепутать маску, любую маску, с реальностью под ней. Вспомните военную маску Перикла. Вам бы предстало застывшее выражение лица, гримаса войны без признаков сострадания и без признаков личности, на которую бы оно походило. И надевалась она, естественно, по намерению. Представьте, что вы даже не поняли, что это маска; что вы решили, по мере того как Перикл приближался к вам из предрассветного тумана и полутьмы, что это его подлинное лицо. Именно так я и описал Палмера Элдрича в моем романе о нем. Все это очень похоже на военные маски Аттического периода Греции, сходство с которыми не может быть случайным. Разве не являются полые прорези глаз, механические руки, сделанные из металла, зубы из нержавеющей стали, признаками, описанием, видением маски войны и металлической брони, которую носит бог войны? Гневающееся Божество разозлилось на меня. Но за всей этой злостью, под шлемом, за слоем металла находится лицо человека, как и в случае с Периклом. Доброго и любящего человека.

На протяжении многих лет одной из моих главных тем была мысль о том, что у «дьявола металлическое лицо». Возможно, теперь в это стоит внести поправку. То, что я увидел и о чем потом написал на самом деле не являлось лицом, но маской поверх лица. И настоящее лицо является противоположностью маски. Только так и может быть. Поверх свирепого холодного металла не помещают холодный металл. Его помещают поверх мягкой плоти, наподобие тому, как искусно украшает себя беззащитный мотылек, дабы отпугивать других существ при помощи рисунка глаз на крыльях. Если эта защитная мера срабатывает, то хищник возвращается в свое логово, проговаривая: «в небе я увидел ужасающее существо — у него были бешеные глаза, оно порхало и имело ядовитое жало». Это впечатляет родное окружение существа. Магия сработала.

Раньше я предполагал, что только плохие люди носят пугающие маски, но, как вы теперь можете увидеть, я сам попал под действие магии маски, ее ужасающей, пугающей магии, ее иллюзии. Я поверил в обман и сбежал. И сейчас мне хочется извиниться за свидетельствование об этом обмане, как о чем-то подлинном. Все выглядит так, будто вы сидите вокруг костра с широко раскрытыми встревоженными глазами, а я вам рассказываю истории о тех жутких монстрах, что повстречал. Мое путешествие к открытиям кончилось ужасающими видениями, которые я добросовестно принес с собой домой по окончанию побега к безопасности. Побега от чего? От чего то, что, когда удовлетворяет свои нужды и жажду, улыбается и раскрывает свою безобидность.

Я не намерен отбрасывать в сторону мою дихотомию между «человеком» и «андроидом», в коей последний является жестокой и дешевой пародией на человека, на его сущностный аспект. Но до этого я ходил по поверхности; необходимо провести более подробное разграничение между этими категориями. Ибо если тихая безвредная жизнь прячется за устрашающей маской войны, то за любящими и тихими масками может скрываться порочный убийца людских душ. В каждом из этих случаев мы не можем полагаться на поверхностные впечатления, мы должны проникнуть в центр каждого явления, в самое сердце обсуждаемого предмета.