Смеясь, встречает человек рассвет,И кажется, что день грядущий вечен,Но все-таки по множеству приметМы узнаем, что наступает вечер.А вечером задумчив человек,Приходит зрелость мудрая и злая…Но я поэт. День для меня — как век.И возраста я своего не знаю.Я очень поздно осознал свой долг,Мучительный, счастливый, неоплатный,Я осознал, но я вернуть не смогНи дни, ни годы детские обратно.Себе я много приписал заслуг,Как будто время вдруг остановилось,Как будто я лучом явился вдругИли дичком в саду плодовом вырос.Могу признаться, мама, не тая:Дороги все мои — твои дороги,И все, что прожил, — это жизнь твоя,И лишь твои всю жизнь писал я строки.Я — новорожденный в руках твоих,И я — слезинка на твоих ресницах.За частоколом лет мой голос тих,Но первый крик тебе доныне снится.Не спишь над колыбелью по ночамИ напеваешь песню мне, как прежде.Я помню, как начало всех начал,Напевы ожиданья и надежды.Вхожу я в школу старую. И взглядСкользит по лицам — смуглым, конопатым.А вот и сам я, тридцать лет назад,Неловко поднимаюсь из-за парты.Учительницы руки узнаю —Они впервые карандаш мне дали.Теперь я книгу новую свою,Поставив точку, отпускаю в дали.О руки матери моей, сестер!Вы бережно судьбу мою держали,И вас я ощущаю до сих пор,Как руки женщин всей моей державы!Вы пестовали ласково меняИ за уши меня трепали часто.В начале каждого большого дняВы мне приветливо желали счастья.И вы скорбели, если вдалеке,В безвестности, я пропадал годами.И вы о жизни по моей рукеНаивно и уверенно гадали.Вы снаряжали нас для всех дорог,Вы провожали нас во все скитанья.Мы возвращались на родной порогИ снова говорили: «До свиданья».Когда коня седлает во двореВ неблизкий путь собравшийся мужчина,Его всегда встречает на зареГорянка с полным до краев кувшином.Чужая, незнакомая почти,Стоит в сторонке. Только это значит,Примета есть такая, что в путиДолжна ему сопутствовать удача.Страна родная! Думается мне,Твой путь имел счастливое начало:Октябрь, скакавший к счастью на коне,С кувшином полным женщина встречала.Она стояла молча у ворот,Прижав к груди спеленатого сына,И время шло уверенно впередИ становилось радостным и сильным.Октябрь перед последним боем пил,Клинок сжимая, из кувшина воду…Быть может, потому так много силИ чистоты у нашего народа.Шел человек за нашу правду в бой,И мертвыми лишь падали с коня мы.Но, родина, ни перед кем с тобойМы голову вовеки не склоняли.Не будет никогда такого дня,Всегда беду мы одолеем злую.И снова, низко голову склоня,Я эти руки женские целую.
