Читать «Фантастика-1977» онлайн - страница 28
Владимир Наумович Михановский
— Может, — согласился тот же мальчишка.
Колокола умолкли, и я наконец проснулся.
Лежа с открытыми глазами, я стал вспоминать все, что отец рассказывал про второй бой и про свое возвращение из леса…
За мальчишками пришли их матери, повели мальчишек и коней в деревню.
Мой будущий отец не узнавал такие знакомые места: все вокруг стало тревожным, суровым. От пожарищ веяло гарью, в низине, как туман, колыхался дым. Всюду — на дороге, за дорогой — лежали убитые, лица их были темнее ольховой коры. На еловых лапах белели бинты, ветер шевелил страшные белые полосы.
— Матвея хоронят, — почти шепотом сказала одна из матерей.
На кладбище грянул салют из карабинов.
Вернулась тишина. Лето стояло теплое, ясное. Но в поле, в лесу таился страх, не радовали ни ягоды, ни грибы, ни рыбалка.
Матвея больше не было, и вместе с ним ушло что-то, о чем Леша не мог еще сказать словами.
Гришанойские мальчишки нашли диких пчел — в дупле старой осины, на поляне, где мальчишки прятали коней.
Они принесли матери и Леше туес меда — крепкого, рушеного — пополам с пчелиным хлебом. Но и мед не обрадовал, почему-то горчил…
Матвея похоронили на древнем погосте, где рядом с крестами темнели камни с непонятными буквами и знаками.
Ограда кладбища почти сровнялась с землей. Когда копали могилу, в песке нашли кусок кольчуги — четыре ржавых кольца.
Матвея положили рядом с древними воинами.
К будущему моему отцу подбежал товарищ, показал на темнеющий под горою лес. Обрывистой тропинкой, среди камней сбежали вниз, нырнули в тишину, в запах хвои и холод.
Среди обросших мохом черных елей была неглубокая яма.
Повеяло сыростью, страхом, яма была до половины залита бурой тяжелой водой.
— Здесь он лежал, — зашептал товарищ. — Живым закопали. Плясали на нем. Потом, говорят, земля колыхалась.
В чаще прохрипел филин. Мальчишки бросились туда, где за елками золотились поля, где не было так страшно.
В чемодане вместе с моими записями лежали тетради с записями отца, вырезки из старых журналов, выписки из летописных сводов. Многое я успел записать и со слов деда…
Это было настоящее богатство. Я без конца перечитывал летописные предания, хотя многие из них помнил наизусть.
Стоило закрыть глаза, как в темноте вспыхивали неровные огненные буквы.
Язык летописей напоминал язык «Слова о полку Игореве», только записи летописцев были сдержаннее и строже…
Впервые Володимирец упоминается в летописи в 1462 году.
«Того же лета псковичи заложиша иные городок новый на Володчине горе, и нарекоша ему имя Володимирец; и церковь поставиша святого отца Николы…» Грозной была судьба маленькой крепости, в летописи Володимирец встречается не раз. «И в Володимирце Иван Васильевич Ляцкой… перевозился через Великую реку и через Синю реку.
И услыша их Иван Васильевич Ляцкой, что литовцы обострожились на Ключищах, а полоненных наших в церкве заперли, и приехав Иван Ляцкой к Ключищам, где они обострожились на бую, и услыша полоняные наши и запрошася извну…» Воображение легко дорисовало картину, я сам был вместе со многими людьми заперт в сарае, когда нас гнали в неметчину: к стене сарая подходили люди, негромко говорили с нами, пытались помочь, выручить нас, и мы бежали…