Читать «Три года без секса. Изоляция, к которой я была готова» онлайн - страница 40

В 17 лет я вдруг решила стать известным писателем, поскольку оказалось, что петь, танцевать и быть проституткой на людях я стесняюсь, а вот писать сценарии и книги у меня получается вполне неплохо.

В 20 лет я получила первый гонорар за свой текст.

В 25 лет я получила первый гонорар за выступление в региональном «Камеди».

В 27 лет я получила первый гонорар за выступление на федеральном канале в юмористическом шоу.

В 35 лет я получила по шее от федерального канала и сильно приуныла.

В 36 лет что-то пошло не так, и я стала блогером. Но по сути ничего не изменилось: я просто продолжила писать юмор и играть роли. Изменилось только одно: меня стали узнавать на улицах, ко мне подходили люди, делали селфи, обнимали, искренне радовались. Я впервые подумала: вот же, это же уже популярность?

Каждый раз, когда на улице незнакомая девочка делает селфи со мной, я вижу, как трясется телефон в ее руке, слышу ее «блин, это так волнительно – стоять рядом с вами» и думаю: «Я же не Ким Чен Ын, че тут волноваться?»

Мне ежедневно приходят сообщения типа: «Можно вас пригласить в кафе?» После моих стендап-концертов какой-нибудь симпатичный парень из зала обычно лезет на сцену, чтобы сказать что-то вроде: «Интересные мысли, я бы хотел поговорить на эту тему, может, где-нибудь встретимся?»

Мне 39 лет, я уже немолодая, но предложений поужинать у меня в десятки раз больше, чем во времена моей бурной юности. Да, это всё благодаря внезапной популярности. Я даже подумала: как это круто! Теперь мне не нужно переживать, что останусь одна. Я могу выбрать любого симпатичного (или несимпатичного, или даже откровенно страшного) мужчину из числа моих поклонников.

А потом случилось удивительное свидание, которое объяснило мне, что «нет, Наташа, теперь ты тем более не встретишь своего мужчину. Ты не встретишь ни своего единственного, ни своего множественного. Никакого»!

Я сидела на автограф-сессии и подписывала свои книги для поклонников моего таланта. Занятие веселое, но однообразное и изматывающее. Происходит это так: ко мне подходят читатели, фотографируются со мной, как с обезьянкой, потом кладут передо мной мою книгу, говорят: «Ксюше». И радостно ждут, когда я им напишу что-то типа «Ксюше от Наташи» и поставлю свой автограф. Потом (это мой самый любимый момент) мы обнимаемся (это всегда живо и эмоционально). Следующий.

Он подошел, положил передо мной мою книгу «Бывшие» и замолчал. Я подняла глаза на смуглого кареглазого парня и спросила: «Кому подписываем?» – «Напиши БУДУЩЕМУ БЫВШЕМУ». Я улыбнулась и подписала. Через неделю он уговорил меня сходить с ним в ресторан.

Было весело и легко, как будто мы друг друга знаем сто лет. Он оплатил счет и предложил сделать селфи для сторис. Мы сфотографировались, он внезапно сказал: «А давай выложим эту фотку! Я сам… дай свой телефон, вот я себя отмечу на фото, чтобы ты могла меня найти, если что».

Потом мы разъехались по домам, и он пропал. НЕ в том смысле, что он начисто исчез, а соседи видели НЛО, которое висело над его домом. И не в том смысле «пропал», что полиция с собаками обыскивала челябинские леса в поисках туловища «мужчины славянской национальности, 26–28 лет приблизительно». Нет. Он мне не звонил. НЕ писал. Хотя (и я видела это по его аккаунту) он исправно ходил на работу и снимал сторис, где он одной рукой ведет свой сраный внедорожник, надеюсь, прямо в ад для лжецов!