Читать «Тайна Воланда (фрагмент)» онлайн - страница 21

Ефремовский роман стал для нашей фантастики эпохальной вехой - ничуть не меньшей, чем спутник для науки. Стоит только припомнить дерзновенные мечты советских фантастов 50-х годов: ветроэнергетика, солнечные батареи на колхозных крышах, ледоколы, прожигающие паковый лед струями горящей нефти... За год до "Туманности..." тот же журнал опубликовал научно-фантастический рассказ об изобретателе, переделавшем карбюратор своей "Победы". Он получил прибавку аж в двадцать "лошадей"! "Перепад давления" был слишком велик: тридцатый век, развитой коммунизм, звездные экспедиции... Убогие поделки фантастов-"пятидесятников" мгновенно обратились в прах. Можно по-разному относиться к ефремовскому роману, что-то вызовет сегодня только усмешку, но тогда "Туманность..." оказала громадное воздействие на умы. Это почувствовали и на Старой площади. Писателю твердо пообещали Ленинскую премию и массовые тиражи, если он "ввернет" скульптуру Ильича в отдельное издание. Ефремов отказался. Вместо этого он "ввернул" другой монумент - "...изваяние человека в рабочем комбинезоне Эры Разобщенного Мира. В правой руке он держал молоток, левой высоко поднимал вверх, в бледное экваториальное небо, блестящий шар с четырьмя отростками передающих антенн. Это был памятник создателям первых искусственных спутников Земли".

- Иван Антонович не был знаком с Бартини, - сказала нам вдова писателя Таисия Иосифовна Ефремова. - Разумеется, я могу поручиться только за те двадцать лет, что мы прожили вместе.

Примем к сведению.

В "предсмертном" письме 1966 года (писатель лежал в больнице в очень тяжелом состоянии) Ефремов наказывал Таисии Иосифовне "...помнить, что все письма, ни экспедиционные, ни семейные, фото, записи, адреса - ничего не сохранилось от периода 1923-1953 гг. Я все уничтожил, опасаясь, что в случае моего попадания в сталинскую мясорубку они могут послужить для компрометации моих друзей. По тем же причинам я не вел никаких дневников". (Обратите внимание: записи и фотографии уничтожены с 1923 года, - когда в России появляется Бартини. Ясно также, что документы были уничтожены в январе, феврале или начале марта пятьдесят третьего - до смерти Сталина). И далее: "Оставшись одна, ты подвергаешься опасности любой провокации... Может прийти сволочь, прикинувшись твоим или моим другом, а потом обвинить в какой-нибудь политической выходке и схватить, а то и посадить. Вот это памятуй всегда, не пускай неизвестных людей; пустив, никогда не говори откровенно".

Весной шестьдесят пятого В.Казневский встретил Бартини и Ефремова на Гоголевском бульваре. Писателя он узнал сразу, - видел его на вечере в одном из НИИ.

10. НЕ ВСКРЫВАТЬ ДО 2197 ГОДА

Москва, начало семидесятых. Друзья и коллеги Бартини с удивлением заметили, что он резко изменился. "Это выглядело так, словно Роберт Людвигович чего-то боялся, - рассказывал И.Чутко. - Даже самые близкие люди должны были договариваться о встрече по телефону, - иначе он не подходил к двери".