Читать «Современные заметки» онлайн - страница 6

Иван Сергеевич Тургенев

От г-на Андерсона перейдем к графу Сюзору. Граф Сюзор читал нам, северным варварам, лекции о французской литературе, о том, какие у французов были умные люди, и как эти умные люди приятно писали, и как все другие нации им подражали и должны подражать, и как это всё хорошо и приятно. Уменье разговаривать – отличительное качество французов; но оригинально и грациозно разговаривать и у них умеют немногие. Вести «диалог» – великое искусство… Монологи держать гораздо легче, особенно если в вашем распоряжении находится довольно большое количество дешевого энтузиазма – и если добродушные слушатели расположены внимать вашим разглагольствованиям… Впрочем, все обстоит у нас благополучно. Солнца мы давненько не видали, по обыкновению, но фантастическое освещенье петербургской вечерней зари повторяется каждый день. У Излера расстегаи гак же хороши, г-жи Лойо и Кюзан так же обаятельны, литература идет своим порядком, рисунки в «Иллюстрации» так же изящны, – чего еще желать?

Lieber Mond, du gehst so stille,Gehst so stille, lieber Mond;Gehst du stille, lieber Mond —Lieber Mond, dann gehst du stille!

Упомянув об Лежаре и Гверре, нельзя не войти в некоторые подробности: предмет слишком интересующий в настоящее время петербургскую публику. Мы, однако ж, нисколько не намерены смотреть на него свысока и тяжеловесно подтрунивать над публикою, называя ее увлечение «лошадино-циркоманиею» или каким-нибудь еще более неуклюжим словцом. Мы не видим ничего худого в том, что публике нравятся цирки. Подумаешь, читая иной фельетон, презрительно издевающийся над цирками, что мы и бог знает как богаты и потребностию художественных наслаждений и возможностию наполнять ими жизнь нашу… Ничуть не бывало! Какой-то поэт, не печатающий своих стихов и, вероятно, «озлобленный на новый век и нравы», сказал об нас:

Уныло мы проходим жизни путь.Могло бы нас будить одно – искусство,Но редко нам разогревает грудьИз глубины поднявшееся чувство, —Затем, что наши лучшие певцыВсем хороши, да петь не молодцы;Затем, что наши русские мотивы,Как наша жизнь, и бедны и сонливы,И тяжело однообразье их,Как вид степей пустынных и нагих…Не весел день и долог вечер наш,Однообразны месяцы и годы;Обеды, карты, дребезжанье чаш,Визиты, поздравления и – —Вот наша жизнь! Ее постылый шумС привычным равнодушьем ухо внемлет,И в действии пустом кипящий умСуров и сух, а сердце глухо дремлет;И, свыкшись с положением таким,Другого мы как будто не хотим,Возможность исключений отвергаемИ словно по профессии зеваем…