Я снова в детстве. И вот этот домзнаком мне каждой половицей,и к этому окну слетались птицы —здесь и сейчас для них рассыпан корм.Но тополи! Ведь это я веснойвоткнула прутики с едва развитым корнем —как вознеслись, как оперились кроны;о чём, о чём, о чём их непокой?И вряд ли угадать в их голосахто лепетанье листьев на ладошкеу девочки, бежавшей по дорожкес неомрачённой зеленью в глазах.О, как необъяснима и простаот зелени до охры жизнь листа.А во дворе всё та же суетаи звонкий смех. И значит, всё на месте,пока есть дети, солнце, и лапта,и мячики тугие в поднебесье.
Урал
Урал! — тугая тетиваиз Азии нацеленного лука,с Европой непрестанная разлука,безвременье в любые времена.Твой тёмный лес, в глухие небесарастущий самовольною державой,не одолеть ни подвигом, ни славой,а только детской верой в чудеса.Твоих народов самоцветный сходживёт-гудёт и от судьбы не рыщет,а по весне в высоких голенищахвсё пашет землю, пляшет и поёт.Откуда он слетелся, этот люд,и среди всех — моих родимых горстка?Но женщины, с иголкой и напёрстком,молчат о прошлом и рубахи шьют.И сколько ни гляди — хребты и даль,из года в год цветущие столетьяи то, что пуще жизни, пуще смерти —в родных глазах
* * *
Веретено у бабушки в рукахопять сулит неспешную беседупро сенокос, да про Алёшку-деда,да про поля во ржи и васильках —про всё, что смолоду вздымало грудь…Я слушаю, боясь передохнуть,и всё хочу рукой остановитькак время утекающую нить.
В тайге
В снежных лапах, чёрных еляхстрах таится, ропот спит.Хрустнет сук — как от шрапнели,что-то из кустов взлетит.Закружит, зачертоломити затихнет вдруг — как сгинет,только ветер ветку клонит,только ужас ломит спину.Чур меня! Здесь быть обману,хоть под ёлкою усни,вспыхнут волчьими зрачкамипоселянские огни,и даёшь такого крену,что не сыщешься вовек.Ну, молись теперь: кто встренет?Волк ли, чёрт ли, человек…
Рождённая сентябрём,ты кружишься цветистым листом между деревьями,изнемогающими под бременем плодов.Тяжёлые, они падают с ветки и разбиваются.Но ты легченапоённых соком земли плодов.Ты легче ветра —высоко взлетаешь, играючи опускаешься.Легковесная, где тебе заподозрить,что ветер гонит тебя,а обречённые плоды таят семяи, разбиваясь, прорастают?..Рождённая осенью,ты видишь, как обнажается лес,улетает птица, прячется зверь.Под проливным дождёмты одна утешаешь всеми покинутую землю.Легковесная, где тебе заподозрить,Что всё это — не агония умирающего,Но отдых роженицы перед новыми схватками…А ветер гонит тебя, как осенний сор.
