Крыльцо тихонечко скрипит,Вздыхают половицы,Дымит труба… так скромен видТой северной больницы!С природой переход на «ты»Пока там не устроен,И край тот —Вечной мерзлоты —Не до конца освоен.Тот лёд —Конечно, не теперь —Растопим, может, скоро…И, постучав,Я тихо дверьОткрыл из коридора.Лучом в окошкоСолнце бьёт,И в крошечной палатеБоец на костылях встаётНавстречу мнеС кровати…Глядит, превозмогая боль,И произносит, как пароль:— В Москве, на Красной Пресне…— Да! — узнаю я синий взгляд, —Я помню: двести октябрятПод праздник пели песни!Встал в памятиМосковский двор,Листвою обосенен.Хор октябрят. Лесной костёр.И Родина. И Ленин…— Садитесь! Вот, на табурет, —Он стукнул костылями. —Подумать только, сколько летМы не видались с вами!— Да, — говорю. — Ну, как дела?Болит, наверно, очень?— Теперь уж боль почти прошла,А то не спал все ночи…Вот брежу, сёстры говорят…Ловлю огонь руками…И всё пою… про октябрят…Но это между нами!Фигура вся, хоть был он плох,О силе говорила.Он предо мной сидел, как бог,Как сказочный Ярила!В палате были мыВдвоём.И я сказал:— Давай споём?— Давайте, —Улыбнулся он.И тихо мы запели.И песня таБыла, как сон,Как льдинок звонВ апреле:— Мы — весёлые ребята!Наше имя октябрята!Мы не любимЛишних слов.«Будь готов!»«Всегда готов!»Я думал,Глядя за окно,Где солнце не садилось:«Как было всё давным-давно!Как грустно повторилось!И как мне встречу описать?И как найти мне средство —В своей поэме удержатьИ мужество, и детство?»А солнце не уходит прочь!И незакатным светомСияет,Озаряя ночьЗагадочным ответом…
Коммунист
Летели годы над странойСо скоростью ракеты.Трещал мороз,И парил зной.Весну сменяло лето.Я жил. Работал.Ездил. Спал.И между дел однаждыВ московский институт попал,В один особо важный.