Читать «Опасные советские вещи. Городские легенды и страхи в СССР» онлайн - страница 2
Александра Архипова
Глава 4 СВОИ ЧУЖИЕ ОПАСНЫЕ ВЕЩИ
Чистота и опасность по-советски, или Зачем играть в сифака
Крыса в колбасе: как возникает культура недоверия
«Сифилизатор»: городская ипохондрия и опасные общественные места
Ноготок в пирожке, или Свой и чужой каннибал
Ужасное мыло: геноцид и военные страхи в одном куске
Откуда пошел «джинсовый дерматит», или Опасное обаяние западной вещи
Глава 5 ЧУЖАК В СОВЕТСКОЙ СТРАНЕ
Зубные черви: тело чужака и колониализм наоборот
Жуки и холера: техники скрытого заражения
Смерть вместо прививки: коварная услуга врачей-убийц
Отравленная жвачка: опасный дар иностранцев
Заразное тело, опасная услуга и коварный дар: эволюция внешней угрозы и типов чужаков
Глава 6 ВЗРОСЛЫЕ СТРАХИ И ДЕТСКИЕ ЛЕГЕНДЫ
Чем опасна черная «Волга», или Загадочное исчезновение навсегда
Почему дети играли в «красную пленку»: паноптикон в школьном коридоре
Если ты в красном, это опасно: слухи о маньяках
Фольклор в ожидании катастрофы: страхи, слухи и песни о будущей войне
О власти и смерти глазами детей
ПОСЛЕСЛОВИЕ. ЧТО БЫЛО СОВЕТСКОГО В СОВЕТСКОЙ ЛЕГЕНДЕ?
СЮЖЕТЫ ГОРОДСКИХ СОВЕТСКИХ ЛЕГЕНД ОБ ОПАСНЫХ ВЕЩАХ
1. Легенды о пророчествах и проклятых местах
2. Легенды о тайных знаках, оставленных врагами
3. Легенды об иностранцах и иностранных вещах
4. Легенды об опасных действиях со стороны представителей власти и спецслужб
5. Внутренние враги вредят советскому человеку
6. Опасная еда, одежда и продукты гигиены
СОКРАЩЕНИЯ
ЛИТЕРАТУРА И ИСТОЧНИКИ
СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ
О ЧЕМ ЭТА КНИГА?
«Ну и зачем вы, девочки, изучаете такую ерунду, кому это нужно?» — спросил нас на российской конференции один историк. У нас достаточно самоиронии, чтобы задать себе тот же самый вопрос, а заодно и вспомнить Николая Васильевича Гоголя, который в заключении к повести «Нос» написал: «Но что страннее, что непонятнее всего, — это то, как авторы могут брать подобные сюжеты. Признаюсь, это уж совсем непостижимо, это точно… нет, нет, совсем не понимаю. Во-первых, пользы отечеству решительно никакой; во-вторых… но и во-вторых тоже нет пользы».
Сюжеты, о которых пойдет речь в этой книге, выглядят не намного более правдоподобными, серьезными и значительными, чем «необыкновенно странное происшествие», рассказанное Гоголем. Мало того, если одни наши собеседники, бывшие жители СССР, наперебой вспоминают истории о жвачках, коварно отравленных иностранцами, или об американских джинсах со вшами, то другие с недоумением пожимают плечами и говорят, что никогда не слышали подобной чуши. Некоторые даже считают, что все эти истории мы выдумали сами, как, например, наш респондент 1952 года рождения:
У меня как и у многих моих сверстников было счастливое советское детство, все ваши вопросы страшилки из настоящего, а по отношению к прошлому они антиисторичны, антинаучны и мифологичны1,2.
К сожалению, такие «антиисторичные, антинаучные и мифологичные» истории действительно существовали, но к написанию этой книги нас побудил не всплеск эстетической любви к страшным историям. Рассказ, который в 1980‐х годах слышала наша московская собеседница, — будто бы соседка ловит детей, сцеживает из них кровь и наполняет ею стержни для шариковых ручек, чтобы их продать3, — кажется нелепой детской страшилкой. Однако ее истоки — это легенда о «кровавом навете» (обвинение евреев в ритуальном убийстве детей), и она совсем не такая безобидная. В советское время легенда теряет свою религиозную составляющую — в секуляризированной версии похищение детей происходит, потому что евреям просто «так надо» или они преследуют свои корыстные интересы. В 1950 году в Москве толпа собралась линчевать несуществующую банду евреев, которые ловят детей, сцеживают кровь для «таблеток от омолаживания», а мясо продают на рынке4. В 1958 году в литовском городе Плунге, после того как шестилетний ребенок рассказал ту же самую легенду о похищении девочки для получения крови, толпа в шестьсот человек чуть не растерзала соседа-еврея, на которого указал мальчик5. Сейчас, в 2017–2019 годах, мы постоянно видим в соцсетях предупреждения об опасном американском или израильском парацетамоле с проволокой внутри: «Сейчас производят и продают в аптеках парацетамол производство Израиля. Который содержит в себе железную ядовитую проволоку. Которая приводит к смерти»6. Но этот сюжет совсем не нов: в феврале 1953 года сразу в нескольких украинских городках люди штурмовали больницы, требуя наказать врачей, которые будто бы дают им таблетки с проволокой внутри, а также заражают детей болезнями через прививки и снабжают аптеки ватой, зараженной тифом (см. подробнее с. 355–363).