Читать «Невидимая сторона. Стихи» онлайн - страница 13

рассвет накалялся опять.

И вновь провожали друг друга,

я сонно по солнцу шагал.

Мы жили прекрасно и туго,

весь мир был в начале начал.

…Как боевые знамена,

сданные нынче в музей, —

старые телефоны

бывших моих друзей.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Из страны снега, пролетев все небо,

он выходит с аэродрома, давно

не был дома… Греет щеку

рассветное солнце весны. Город спит,

Мама спит.

Мама смотрит,

печальные сны.

Он такси не берет —

он шагает пешком,

южный город ему

словно детство знаком.

…А сейчас будет тир…

Вот и тир за углом!

…А потом — старый дом, деревянцый балкон…

Он подходит… И вдруг слышит музыку он.

Он стоит под балконом весь в солнце зеленом.

Дверь балкона открыта. Играет

рояль,

словно перебирает слепящую даль.

Город спит.

Мимо глаз

пролетает пчела.

Человек говорит:

— Я вернулся. Я жив.

Вот какие дела…

ЮЖНЫЙ ГОРОД. ЗИМА

Южный город. Зима.

Я сижу за столиком очень холодной

столовой.

Столовая пустая.

Она отличается от других столовых

тем, что здесь подают настоящий турецкий

кофе.

Я сижу в плаще, обняв ладонью

крутые бока раскаленной чашки,

и, покуривая, говорю с человеком,

который сварил этот кофе

и принес на громадном подносе.

Серебряноголовый, согбенный,

садится он рядом,

берет сигаретку

и доверяет мне тайну напитка:

— Кофе как девушка должен быть:

черный,

сладкий,

горячий!

И добавляет:

—А где твоя девушка?

Но, отхлебнув ароматный кофе,

я отвожу этот вопрос

другим вопросом:

—Давно хотел бы понять, Акоп-ага,

почему вы покинули город Марсель,

собственную кофейню?

Разве эта столовая лучше? —

Он ругает меня по-французски,

Он говорит, глядя в окно:

—Не только кофейня…

Была автомашина «Пежо»

(когда-то я был мотогонщик!),

квартира — три комнаты,

много что было…

До последней войны я был жирный и

глупый.

После

Гитлер пришел — Шайтан-ага.

Я стал маки, франтирьер, понимаешь?

Гранату кидал,

друзей терял,

подпольное имя мне было Перс,

хоть я армянин, понимаешь?

Война окончилась.

Где друзья?

Кофе варю.

Зачем живу?

Гляжу: деньги есть —

все тебя любят!

Денег нет —

никому не нужен…

А где друзья? Друзья гниют.

Никто не скажет:

—Здравствуй, Перс!..

Но тут, отодвигая чашку,

я говорю:

—   Перс, прости! —

Махнул он рукой

и продолжает:

—  Лучше ответь: как там в Москве,

когда уничтожат Шайтан-ага,

что они думают по этому поводу?

—   Шайтан-ага? Что такое Шайтан-ага?

—   Гитлер — Шайтан-ага,

смерть — Шайтан-ага,

атом в бомбе — Шайтан-ага…

Мне семьдесят лет.

У меня ревматизм.

Придумали телевизор—

целые оперы

летают по воздуху

и оперетки!

А смерть победить не могут…