Читать «На грани одиночества» онлайн - страница 2

Я наполняю его миску водой из колонки во дворе и вытираю свой лоб тыльной стороной руки. Уже достаточно светло, чтобы видеть, как свет испещряет полосами пустынный пейзаж, пока солнце собирается появиться.

Быстро осматриваюсь, проверяю провода, подключенные к аккумулятору старого грузовика Шеви, стоящего позади дома, и удостоверяюсь, что они все еще соединены. Провода тянутся по периметру участка в восемьдесят соток, и, если целостность заграждения будет нарушена, включится клаксон автомобиля.

Это не лучшая защита, но предполагается, что я мертв.

Делаю растяжку, несколько отжиманий и приседаний, после пробегаю несколько раз вокруг хижины, прежде чем возвращаюсь в дом. О́дин следует за мной внутрь, и я быстро просматриваю помещение, по привычке, а не потому, что не знаю, что найду. Здесь особо нечего смотреть – ванная комната с проржавевшей сантехникой, кухня с мини-холодильником, заполненным бутылками воды комнатной температуры, другими словами теплыми, и маленькой электрической плитой. Главная комната в большей степени занята моей односпальной кроватью с металлическим каркасом, когда-то выкрашенным в белый цвет, но сейчас осыпавшимся и разваливающимся на части. У стены стоит карточный стол с двумя складными стульями. Нет даже места для полноразмерного комода или чего-то в этом роде, поэтому то небольшое количество одежды, что у меня есть, складывается в ящик небольшой прикроватной тумбочки. Я пришел сюда с одним вещевым мешком, поэтому, в любом случае, у меня не так много вещей.

– Гребаный рай, – ворчу я про себя.

О́дин смотрит на меня и принюхивается. Он почти никогда не лает, но сейчас, кажется, что-то раздражает его, он фыркает, и время от времени поскуливает. Я не из тех, кто разговаривает с собакой, хотя он мой неизменный спутник. Ему восемь лет, а он появился у меня, когда ему было полгода. Не знаю, почему в тот день я решил прогуляться в окружной приют для животных, но, когда я ушел оттуда, он был со мной, и с тех пор почти постоянно был рядом.

Сделав себе бутерброд с арахисовым маслом, я вытаскиваю из холодильника одну бутылку с теплой водой и полностью ее выпиваю. Снова потягиваясь, я чешу шерстяную голову О́дина и, схватив винтовку, выхожу на веранду посидеть в кресле-качалке и понаблюдать.

Не похоже, что я действительно думаю, что в этот момент меня могут обнаружить – я здесь, в этом забытом Богом месте, уже четверть года – но мне особо нечем заняться, и я не могу уйти, пока не получу отмашку. Наблюдение, по крайней мере, дает мне ощущение, что я чем-то занят, потому что мне трудно вообще не предпринимать никаких действий. Хотелось бы почитать, но я, как правило, забываюсь в хорошей книге, и сбрасываю свою защиту в совершенно неприемлемой степени.