Читать «Мэрилин Монро. Тайная жизнь самой известной женщины в мире» онлайн - страница 292

В феврале Мэрилин поехала в Мехико, чтобы купить кое-какую мебель для своего нового дома. Она была там вместе с Пат Ньюкомб и Юнис Мюррей, и опять стало ясно, что за ней следят агенты ФБР. Это была совершенно нелепая слежка. Агенты вбили себе в голову, что она связана с Фредом Вандербильтом Филдом, просидевшим девять месяцев в тюрьме за то, что не выдал своих друзей-коммунистов. В 1953 году он переехал в Мехико. И вот сейчас, через столько лет, какой-то его друг знакомит Мэрилин с ним и его женой, и — вуаля! — агенты ФБР отслеживают каждое ее движение в Мехико. Для женщины, которой ставят диагноз «параноидальная шизофрения», такое преследование стало чрезвычайно пугающим.

Действительно, в архивах ФБР собрано много абсолютно бездоказательных заявлений, представленных там как факты о существовавших связях между Монро и Филдом, ни один из них не оказался правдой, и, следовательно, о них даже говорить не стоит. В этих же файлах, описывающих каждый ее шаг в Мехико, упоминается ее встреча с Бобби Кеннеди в октябре 1961 года. За ней определенно наблюдали — и она знала об этом.

Приблизительно в это же время у Мэрилин начались ужасные проблемы со студией «20-й век Фокс». В апреле и мае 1962 года она продолжала все глубже погружаться в темную пучину своего безумия, и это поставило производство «Что-то должно случиться» под угрозу срыва. Невозможно было ни начать репетировать, ни проверить камеры. Она постоянно опаздывала, если вообще появлялась на съемочной площадке. У нее всегда было оправдание, хотя она пропустила почти все съемки, — была ли это простуда, синусит или какая-либо другая болезнь. И все это было правдой — она была очень больной женщиной. К тому же она до смерти боялась Джорджа Кьюкора, и это ничуть не способствовало делу. Более того, как замечали многие свидетели, Паула Страсберг, преподаватель актерского мастерства (ей, кстати, платили 5000 долларов в неделю), стала очень навязчивой. Сидни Гилярофф, парикмахер Мэрилин, работавший с ней в этом фильме, да и во многих других тоже, так рассказывал об этом: «Одетая во все черное, включая черный цыганский платок и толстые чулки, Паула появлялась на съемках как привидение — иногда она руководила Мэрилин, подавая сигналы рукой прямо из-за спины Кьюкора. Мэрилин так зависела от нее, что едва ли смогла бы произнести хоть строчку без руководства Паулы Страсберг».

Харви Бернштейн однажды рассказывал, как пришел домой к Мэрилин, чтобы обсудить сценарий. Она была в бигудях, когда открыла дверь. В гостиной не было мебели, только кресло, куда он и сел, в то время как она опустилась на пол. «Многие ее идеи [по сценарию] показались неплохими, но на самом деле они вовсе не были полезны для сюжета, — вспоминает он. — Но когда я намекал ей на это, ее лицо на секунду становилось пустым, как будто выключали электричество, а когда его снова включали, она продолжала, как если бы я вообще ничего не говорил... Иногда она говорила о себе в третьем лице, как Цезарь. «Помните, у вас есть Мэрилин Монро, вы должны ее использовать», — говорила она мне... Я чувствовал себя, словно я матрос на корабле, когда за штурвалом никого, а корабль несет на скалы»1.